

عابد سہیل

سب سے چھوٹا غم



سب سے چھوٹا غم

عابد سہیل

سب سے چھوٹا غم

(افسانے)

عابد سہیل

عرشیہ پبلی کیشنز، دہلی ۹۵

4
358
A1158

Sabse Chhota Gham

by: Abid Suhail

111rd Edition : 2013

Rs.: 200/-

© عابد سہیل

نام کتاب	: سب سے چھوٹا غم
مصنف	: عابد سہیل
مطبع	: کلا سک آرٹ پریس، دہلی
پہلی اشاعت	: ۲۰۱۱ء
دوسری اشاعت	: ۱۹۷۵ء
سرورق	: اظہار احمد ندیم
ناشر	: عرشہ پبلی کیشنز، دہلی

اس کتاب کا کوئی حصہ مصنف / عرشہ پبلی کیشنز سے یا قاعدہ تحریری اجازت کے بغیر کمرشل استعمال خصوصاً آڈیو، ویڈیو، انٹرنیٹ وغیرہ کے لیے نہیں کیا جاسکتا، اگر اس قسم کی کوئی بھی صورت حال ظہور پذیر ہوتی ہے تو قانونی کارروائی کا حق محفوظ ہے۔

arshia publications

A-170, Ground Floor-3, Surya Apartment, Dilshad Colony, Delhi - 110095 (INDIA)

Mob: (0) 9899706640, 9971775969 Email: arshiapublicationspvt@gmail.com

Composed at: **Frontech Graphics**, 9818303136

تیسری اشاعت کا انتساب

قاری کے نام
کہ تخلیق کا

سب سے بڑا پارکھ
وہی ہوتا ہے۔

دوسری اشاعت کا انتساب

اپنی پیاری چھوٹی بہن

نجمہ مرحومہ

کے

نام

تجھے کیا خبر کہ ہوائے دشت کے سہل نے
مجھے کتنے زخم عطا کیے مجھے کیا دیا

پہلی اشاعت کا انتساب

ماہنامہ

”کتاب“

کے

نام

تری رہگذر میں چراغ میرے نیاز کا
جو بھڑک اٹھا بھی تو چھپ کے اوٹ میں کنج کی
تجھے کیا خبر کہ ہوائے دشت کے سہل نے
اسے کتنے زخم عطا کیے، اسے کیا دیا

فہرست

11	ڈاکٹر محمد حسن	یہ افسانے	•
15		سب سے چھوٹا غم	•
22		منیر کی انماں	•
29		نوحہ گر	•
41		پیاسے	•
51		اندھیرے کا کرب	•
57		روح سے لپٹی ہوئی آگ	•
63		میں اور میں	•
71		مدد کا خواستگار	•
79		دوسرا آدمی	•
85		وہ ایک لمحہ	•
99		چھوٹے لوگ	•
107		میرے بعد	•
113		بفاتن	•
119		سچے چھوٹے موتی	•
127		نیا سفر	•
135		دو نقش ایک تصویر	•

یہ افسانے

قلم ہزار ہر دسے حائل کرتا ہے، وہی لفظ بے تکلف صحبتوں میں ادا کیجئے، کیسا سبک، شیریں، بے تکلف معلوم ہوتا ہے، وہی قلم سے لکھیے، کیسا بے روح اور مصنوعی لگتا ہے، روایت ہاتھ تھامے لیتی ہے، صرف ونحو کا درو بست قلم پکڑے لیتا ہے، غرض تحریر ایک قسم کا تکلف، لفظ ایک تصنع اور بات بوجہ معلوم ہونے لگتی ہے۔ نازک ہونٹوں سے نکلی ہوئی سادہ اور سبج آوازیں جو پھولوں کی خوشبو کی طرح نازک اور آزاد، بے تکلف اور ہر قسم کی ادعائیت کے بوجھ سے مبرا ہوں تحریر کو میسر نہیں آتیں، جیسے تحریر کا رشتہ تحریر سے ہو اور اس زندہ اور متحرک لفظ سے نہ ہو، جو گفتگو میں تازگی اور سادگی رکھتا ہے اور تحریر میں آتے ہی بوجھل ہو جاتا ہے۔ اصل میں تحریر کی شاید سب سے بڑی خوبی یہی ہے کہ وہ گفتگو کی طرح بوجھل پن سے آزاد ہو جائے، اسی لیے سہل ممتنع کی سادگی کوفن کی معراج کہا گیا۔ اسی لیے کسی مرد عارف نے یہ بات کہی۔

اس قدر دانم کہ دشوار ست آساں زیستن

عابد سہیل کو ایک مدت سے پڑھتا رہتا تھا، اس لیے کبھی ان کے افسانے نہ پڑھے، جب شخص سامنے ہو تو عکس کون دیکھے۔ پھر اچانک ایک روز ”سب سے چھوٹا غم“ پڑھا۔ وہ بھی اس طرح کہ مصنف کے نام پر نظر بعد میں پڑی، پہلے افسانہ پڑھا گیا۔ ایسا لگا جیسے جس سبج پن کی مجھے تلاش تھی وہ مل گیا۔ پھر ان کے دوسرے افسانے پڑھے۔ اکثر کوشش اور آورد سے خالی تھے۔ اسی لیے تقلید سے آزاد تھے۔ یہ منٹو، بیدی، عصمت یا کرشن کی آواز باز گشت نہ تھے۔ انہیں تو لکھا ہی نہیں گیا، دریافت کر لیا گیا تھا۔ لکھا لکھا یا بالکل جوں کا توں۔ یہ کام کتنا

مشکل ہے۔ کھردرے اور سخت پتھروں کے اندر خوابیدہ صنم کو تراش کر نکال لینے کا ہنر جوئے شیر لانے سے کہیں زیادہ دشوار ہے۔ جی چاہا کہ کھلی ہوا اور فطری فضا کی اس دنیا میں آزادی کے ساتھ تھوڑی دیر سانس لیا جائے۔

مجھے یہ افسانے عزیز ہیں۔ اس لیے کہ ان میں زندگی کا دھیماپن ہے۔ نرمی اور شائستگی ہے، زندگی اپنی ساری پیچیدگیوں سے آزاد ہو کر چھوٹی سی گروہ میں تبدیل ہو جاتی ہے۔ بڑی معصوم سی گروہ، نرم و نازک ریشم کی سی گروہ جو کھلتی مشکل سے ہے، مگر اپنی نرمی نہیں کھوتی۔ سر پر مہربان سورج چمک رہا ہے، پاؤں کے نیچے سبزے کے بیج سے بل کھاتی ہوئی پگڈنڈیاں بچھی ہوئی ہیں اور زندگی کے کھوئے ہوئے رشتوں اور دھندلائی ہوئی مسرتوں کی تلاش جاری ہے۔

رشتوں کی اسی نرمی سے آج کی مصروف اور مشین زندگی جتنی عاری ہو چکی ہے، اتنی ہی ان کے تذکرے سے آسودگی ملتی ہے۔ کہاں ہیں شوکت بیگم جو ازدواجی زندگی کی ساری ناہمواریوں کو اس قدر تحمل اور تحمل سے جھیل سکیں۔ کہاں ہیں وہ منیر کی اماں جو محبت اور خلوص کے پاکیزہ رشتوں کو آخری سانس تک نبھاسکیں۔ کہاں ہیں ایسے چچا جو اس قدر قریب سے بھتیجی کی نفسیات میں گھلتے ہوئے زہر پر توجہ کرسکیں؟ رشتوں کی یہ نزاکت اور تہہ داری عابد سہیل کے افسانوں کی دوسری خصوصیت ہے۔ شاید اس میں لکھنؤ کی زندگی کی آہستہ روی کو بھی دخل ہے اور روایات کی امارت کو بھی، لیکن سب سے بڑی اس گہرے مشاہدے کی جسے ثروف بینی کا نام دیا جاتا ہے۔ ہر مکالمہ، ہر قدم، ہر واقعہ اسی ثروف بینی کی مدد سے بڑی احتیاط اور بے ساختگی سے ان افسانوں میں جگہ پاتا ہے۔ اسی لیے اس سادگی اور سچ پن کے پیچھے بڑی فنکاری ہے جو کہیں سامنے نہیں آتی۔ زیریں لہر کی طرح نیچے ہی نیچے رہتی ہے۔

ان افسانوں کی ایک اور ادا بھی مجھے پسند آتی۔ وہ ہے ان کی تہذیبی فضا۔ یہاں تازگی کا احساس ہوتا ہے گویا اب یہ تہذیب پرانی ہو چکی اور جلد ہی تاریخ کے اوراق پارینہ کے علاوہ اس کے جلوے دیکھنے کو بھی نہ ملیں گے مگر ڈھلتی ہوئی دھوپ کی یہ کیفیت عجیب دلکشی رکھتی

ہے۔ ان کہانیوں کی تہذیب آرائی میں نہیں، کردار کی نرمی اور شائستگی میں جھلکتی ہے۔ بی بقاتن اس کی کیسی دلکش تصویر ہے، جو اپنے تہذیبی سیاق و سباق میں بولتی نظر آتی ہے۔

ان افسانوں میں سب سے زیادہ دل کشی شاید ”اندھیرے کا کرب“ اور ”بی بقاتن میں“ ہے یا پھر ”میں اور میں“ اور ”سچے جھوٹے موتی“ میں جن کی تازگی اور سادگی اور ہندی کی کہانیوں کی بے ساختہ یاد دلاتی ہے یا پھر ”نوحہ گز“ میں ہے جو بلیغ خاموشیوں کے تانے بانے سے بنی ہوئی کہانی ہے اور یہی کیوں اس مجموعے کی بیشہ کہانیوں کا انمول جوہر یہی بلیغ خاموشیاں ہی تو ہیں۔ ”نوحہ گز“ اور ”سب سے چھوٹا غم“ دونوں میں لوگوں اور ان کے چھوٹے بڑے دکھ درد سے بھری ہوئی اس دنیا میں فرد اپنی چھوٹی سی انفرادیت کے لیے ذرا سی جگہ ڈھونڈتا نظر آتا ہے۔ مگر وہ کہاں کہاں ہے اور کیا کرے۔ ہر ستون سے تو مراد کی ڈوریاں بندھی ہیں، ہر تاریخی عمارت کے چپے چپے پر اس سے پہلے آنے والوں نے اپنے نام اور پیغام کندہ کر ڈالے ہیں۔ وہ اپنی اس چھوٹی سی ہستی کا بوجھ کہاں لڈا لے، اس انبوہ میں اپنا چہرہ کیوں کر پہچانے، اپنے دکھ اور مسرت کو کس آئینے میں دیکھے۔ کس پیمانے سے ناپے۔ عابد سہیل کی کہانیوں کی انفرادیت انبوہ اور فرد، اجتماعی اور انفرادی زندگیوں کے اسی لطیف رشتے میں مضمر ہے جو اندھیرے کا کرب کی آوازوں کی طرح اندھیرے میں ہر سمت سے ابھرتی ہیں لیکن روشنی ہوتے ہی بھیاں نک سناٹے میں تبدیل ہو جاتی ہیں۔ اپنی ہستی کی اس تلاش میں عابد سہیل کو کس حد تک کامیابی ملی ہے اس کا فیصلہ تو پڑھنے والے ہی کریں گے کہ ان افسانوں کا سارا در و بست کارِ گہ شیشہ گری کا سا ہے کہ یہاں سانس بھی آہستہ لینا ضروری ہے اور اس بارے میں بقول شاعر۔

”جو کچھ کہا تو ترا حسن ہو گیا محدود“

عابد سہیل کو قصہ گوئی کا فن آتا ہے۔ ان کے افسانوں میں دلچسپی آخر جملے تک قائم رہتی ہے۔ افسانے کے در و بست میں وہ آواز کی ڈرامائیت پر زور نہیں دیتے۔ افسانہ اس سے تکلفی سے شروع ہو جاتا ہے کہ ڈرامائیت کی سنسنی خیزی سے اس کا کوئی تعلق قائم نہیں کیا جا

سکتا۔ پھر بھی ہے یہ ڈرامائیت کہ پڑھنے والے اپنے گواچانک ایک ایسے شگفتہ اور شاداب ماحول میں محسوس کرنے لگتا ہے جہاں اسے ہر آنے والے جملے کاشت سے انتظار رہتا ہے۔ کوئی بہت بڑا واقعہ ہونے والا نہیں ہے لیکن ان چھوٹے چھوٹے جملوں سے۔ چھوٹے معنوں اور تھپتھپ سے واقعات سے کہانی کچھ اس طرح بنتی چلی جاتی ہے کہ اگلے موڑ کا اشتیاق بڑھتا ہی جاتا ہے پھر وہ موڑ آج ہی جاتا ہے اور ذہن کے سامنے کیفیات اور مضمرات کا ایسا سلسلہ چھوڑ جاتا ہے جو کچھ دیر تک ہمارے ذہن کو اپنے طور پر اس افسانے کا تتمہ فراہم کرنے پر آمادہ کرتا رہتا ہے۔ آخر ثبوتِ بیم نے ایسا کیوں کیا؟ آخر اندھیرے کے کرب کی آوازیں کس کی تھیں؟ آخر نوہ رگ کا جنبی کون تھا اور اس کا پہلے دو کرداروں سے کیا رشتہ تھا؟ آخر ان سب کے مضمرات اور متعلقات کیا ہیں؟ ان کے فکری رشتے اور تمدنی سیاق کہاں تک پھیلے ہوئے ہیں؟ ان افسانوں کی کامرانی یہی ہے کہ یہ فکر و احساس کے اندھیرے میں روشنی کی ایک ہلکی سی کرن چھوڑتے چلے جاتے ہیں۔

— محمد حسن

۱۳ نومبر سنہ ۱۹۷۶ء

سب سے چھوٹا غم

اس نے تینوں طرف کی جالیوں میں بندھے ہوئے بناروں بلکلکھوں دھانگوں کو دیکھا اور ان میں دس سوا دس سال قبل اپنے باندھے ہوئے دھانگے کو تلاش کرنے لگی۔

بائیں طرف والی جالی پر جس کے باہر گیندے کے پیلے پیلے پھول اور ہارڈمیر تھے، اور بہت سے دیے جل رہے تھے اس نے اپنے دھانگے کو پہچاننے کی کوشش کی۔ اسے خوب اچھی طرح یاد تھا کہ اس طرف جالی کے بالکل کونے میں اس نے دھانگے میں ایک گرہ لگائی تھی اور پھر دوسری گرہ جاوید نے۔ اسے یہ بھی یاد تھا کہ ابھی اس کی انگلیاں پوری طرح گرہ لگا بھی نہ پائی تھیں۔ جاوید کی انگلیاں وہاں پہنچ گئی تھیں اور انگلیوں کے اس لمس کے بعد جاوید اس کی آنکھوں میں جھانک رہا تھا اور وہ شہ ما کر نیچے دیکھنے لگی تھی۔

لکین ان کا باندھا ہوا دھانگا کون سا تھا؟ اسی لمحہ اسے خیال آیا کہ اس وقت اس بندہ شاید بہت زیادہ بھیتھی اور جاوید نے آنکھوں ہی آنکھوں میں اشارہ کیا تھا اور وہ سامنے والی جالی پر چلی گئی تھی۔ یہ سوچ کر اس نے درمیان والی جالی کا رخ کیا لیکن قدم آگے بڑھانے سے قبل اس نے ایک بار پھر اس جالی پر نظر ڈالی۔ جیسے وہ اپنا باندھا ہوا دھانگا پہچان ہی تو لے گی۔ دوسری جالی پر پہنچتے پہنچتے اسے ایسا جیسے پٹی جالی پر جا کر اس نے غلطی کی تھی اور اسے اس کی یادداشت نے دھوکہ دیا تھا۔ دھانگا تو اس نے ہمیں باندھا تھا، بالکل کونے میں۔ لیکن یہاں بھی لکھوں دھانگے بندھے تھے کسی میں ایک گرہ تھی کسی میں دو، ان میں اس کا اپنا کون سا تھا؟ اس نے کونے کے دھانگوں پر ہاتھ پھیرا، آستہ آستہ، جیسے جاوید کے

ہاتھوں کے لمس سے وہ اپنے دھماگے کو پہچان ہی تو لے گی۔ لیکن کہیں خواہشوں کی گرمی تھی۔ کہیں آرزوؤں کی نرمی اور کہیں مایوسیوں کی تاریکی اور مصائب کی سختی۔

اس نے دوسری بار اسی کونے کے دھماگوں پر ہاتھ پھیرنے کا ارادہ کیا ہی تھا کہ ایک دہلی پتلی، گوری چٹٹی لمبی سی عورت وہاں آ گئی۔ وہ کچھ دیر تو خاموش کھڑی جانی کو ایک ٹک دیکھتی رہی۔ پھر اس نے دائیں طرف کی جانی میں لال دھماگا باندھا، مزارِ عقیدت سے مزار کی طرف دیکھا اور آنسو پونچھتی ہوئی باہر نکل گئی۔

وہ عورت جوں ہی باہر نکلی، اس نے اس کے باندھے ہوئے دھماگے پر انگلی رکھ دی۔ اکتوبر کی ان ابتدائی تاریکیوں میں جب دھوپ چھاؤں کے موسم کے باوجود مزار کے باہر وسیع و عریض آنگن کا ایک ایک پتھر پتھر رہا تھا ایک سہ دہر اس کے رگ و پے میں سہ ایت کر گئی۔ دھماکا سمٹا، پھر پھیلا اور دو آنکھیں بن گیا، رحم کی ہسٹیک مانتی ہوئی آنکھیں، دلب بن گیا، خواہشوں کی گویانی عطا کرتے ہوئے لب۔ "اے شیخ تو نے بادشاہوں کی جمولیاں مہاراجوں سے بہہ دی ہیں، میری جمولی میں بھی ایک گلاب ڈال دے۔"

وہ اسی جگہ کھڑے کھڑے کانپ گئی، جیسے نیند سے اپنا نلک کوئی کسی کو جگا دے یا کوئی بے حد بھیانک خواب سے جاگ پڑے۔ اس نے اپنے دونوں طرف مسہری پر سوتے ہوئے دونوں بچوں کو ٹٹولنے کے لیے ہاتھ بڑھا دیے، لیکن اس کا بایاں ہاتھ محراب سے اور دایاں نہایت خوبصورت کپڑوں سے ملبوس ایک عورت سے ٹکرا گیا۔ کمر میں سونے کی کردہنی، کانوں میں سونے کے بندے، جن میں میرے چمک رہے تھے۔ گویا خواب سے جاگنے کے بعد حقیقت سے اس کا پسہ ٹکراؤ تھا۔ کھلتا ہوا گندمی بلکہ شاید گورارنگ جس کو خوشحالی، خوشیوں بھری زندگی نے اور بھی حسین بنا دیا تھا، بلکہ چمکا دیا تھا۔

اس عورت کو بھی بھلا کوئی غم ہو سکتا ہے؟ اس نے بالائی کی رنگت والے ملائم اور گداز ہاتھوں کو دیکھا۔ نظریں جھکا کر دونوں چھوٹے چھوٹے پیروں کو دیکھا، ایسے چھوٹے چھوٹے خوبصورت پیر جیسے انھیں بچپن میں لوہے کے جوتے پہنا کر رکھا گیا ہو، پھر سر اٹھا کر

کنکھیوں سے ان بڑی بڑی آنکھوں کی طرف دیکھا جو تھوڑی دیر قبل اس کو ایسی لگی تھیں جیسے کسی نے گلاب کے کٹورے بھر دیے ہوں۔

لیکن اب یہ گلاب کے کٹورے چھلکنے لگی تھیں اور آنسوؤں کے دو قطرے دونوں کٹوروں کے کونوں سے ٹپک پڑنے لگے یہ پرتوں رہے تھے۔

اس عورت کو بھلا کیا غم ہو سکتا ہے؟ اس نے سوچا۔ مذہب اور مفلسی تو اس نے دیکھی ہی نہیں، اولاد میں یقیناً میں ورنہ اس قدر خوش بھلا رہ سکتی تھی مانگ کا سینہ ور اور چوڑیاں اور بندے۔ چھی چھی کیسا برا خیال آیا تھا اس کے دل میں۔ نہ اسے سہاگن رکھے اور اس کے پتی کی عمر ورازا کرے۔ لیکن کوئی زخم تو نہ ور تھا، جسے نہ دولت، نہ شوہر، نہ مل، نہ اولاد، نہ خوبصورت کپڑے۔ یہ قیمتی زیور، غم کوئی نہ بھر پایا تھا اور وہ یہاں پٹی آئی تھی۔

اس نے ساری جس طرح باندھ رکھی تھی اسی طرح سے ساری باندھنا جاوید کو بھی پسند تھا، لیکن وہ ساری اس انداز سے باندھتی نہ پاتی تھی، اسے اس بات سے ایک اور بات یہ آگئی اور اس کی ادا اس اور غمگین آنکھوں میں بھی ہنسی کی ایک چمک پیدا ہو گئی۔

جاوید نے جب تاج محل میں ایک خوبصورت لڑکی کو بار بار پلٹ کر دیکھا تھا تو وہ ادا اس ہو گئی تھی، شادی کو بھی چند ہی دن تو ہوئے تھے اور غلوں میں پیرومحبت لڑنے والا جاوید بلوت میں اور وہ بھی اس کی موجودگی میں اس طرح بہ جانی ہوا جا رہا تھا ویسے اس نے خود کو سمجھا یا بھی تھا نہ ہر پد کشش اور خوبصورت چیز کی طرف نظر میں خود بخود اٹھ جاتی ہیں لیکن بار بار وہ نہ کر دیکھنا بلا ادا تو نہیں ہو سکتا۔ اس نے بھی بار پلٹ پلٹ کر اس کی طرف دیکھا تھا اور تاج محل کی پشت پر، جہان کے کنارے، جب وہ عورت مسجد کی طرف کھڑی تھی تو دریا کے اس پار قلعہ کی طرف دیکھتے ہوئے بھی اس نے نظر میں چرا کر اس عورت کی طرف دیکھ لیا تھا۔

لیکن جاوید کی گنگو کے انداز، برتاؤ، مسکراہٹ، ہنسی اور تھوڑی تھوڑی دیر بعد تاج کے صحن کے کسی پہلو کی طرف اس کی توجہ دلاتے ہوئے اس کے ہاتھ کو دھیرے سے چھو دینے کی اس کی عادت میں کوئی فرق نہیں پڑا تھا۔ پھر یہ بات تو اسے ایک دن خود بخود سمجھ میں آگئی

تھی کہ اس دن جاوید اس عورت کو نہیں بلکہ اسی ساری کو دیکھ رہا تھا جو وہ عورت ایک خاص طریقہ سے باندھے ہوئے تھی۔

کہیں اس عورت کو ایسا ہی کوئی دہم کوئی بے نام غم تو نہیں؟ بے نام غموں کے تو ہم عورتوں کے پاس خزانے ہوتے ہیں جنہیں ہم لٹاتے نہیں بنو بنو کر رختے ہیں۔ خوشیوں کے لمحوں کو جو جہل بنانے کے لیے بے محابہ ساختہ قبول کو شائستہ بنانے کے لیے انتہاؤں کو زندگی کے آداب سکھانے کے لیے۔ لیکن ایسے بے نام غموں کے لیے کوئی اتنی دور تو نہیں چلا آتا۔

وہ عورت جانی پر دھماکا باندھنے لگی تو اس نے کنگھیوں سے اس کے چہرے کا ایک بار پھر جاڑ لیا۔ ادا کی کا ایک پردہ تو نہور تھا۔ آنکھیں اب بھی بجلی ہوئی تھیں سین چہرے کا میک اپ اسی طرح قائم تھا جیسے بیوی سیوان سے نکل کر سیدھے یہیں چلی آئی ہو۔ گردوغبار کا ایک بھی نشان نہ تھا۔ ساری پر ایک بھی شکن نہ تھی۔ اس عورت نے دھماکے میں رہا گانی تو اس کی نظریں قدرتی رنگ میں رنگے ہوئے اس کے لمبے لمبے ناخنوں پر پڑیں جن کا یہ حسن۔ یہ چمک دیکھ کر یکدم اور گہم داری کے کاموں سے بے نیازی کے بغیر ممکن نہ تھی۔

دھماکے میں رہا گانے کے بعد اس نے ذرا سا جھٹک کر دونوں ہاتھ باندھ کر جیسے جادوئی کو پر نام کیا۔ پھر مڑی اور مزار کے قریب جا کر کھڑے بنی کھڑے تھر تھادہری ہو گئی اور ایسے پھوٹ پھوٹ کر ایسے روئی کہ سارے بندھن ٹوٹ گئے۔ بلکہ بہہ گئے۔ لیکن ان آنسوؤں نے اسے اور بھی خوبصورت اور بھی معصوم بنا دیا تھا۔ جب وہ باہر نکلی تو وہ خود بھی تجس کے مزار کے سربانے تک آگئی۔ اس نے پرس کھول دیوڑھے بڑے نوٹ نکالے۔ پھر اور نوٹ نکالے اور درگاہ کے چندے سے جس میں ڈال دیے اور لاپچی دانے لینے کے لیے دونوں ہاتھ پھیر دیے۔ اسی طرح پھینڈے پھیلائے ہاتھ اوپر اٹھائے اور اپنا سر ہاتھوں پر ٹکا دیا۔ پھر دھیرے دھیرے مٹھایا۔ لاپچی دانے پہلے ساری کے پلو میں قبول کیے پرس میں احتیاط سے رکھے اور پٹی لگی۔ چند قدم بعد اس نے پلٹ کر مزار کی طرف ایک بار پھر

دیکھا اور سر جھکائے بلند دروازہ کی سیڑھیوں سے نیچے اتر گئی۔

اب وہ اسی جالی کے پاس آگئی جہاں تھوڑی دیر قبل اس عورت نے دھاگا باندھا تھا۔
سین رنگ برنگے دھاگوں کے جنگل میں وہ اس کا دھاگا پہچان نہ سکی۔ اس کے غم کے راز
تک نہ پہنچ سکی۔

اسی درمیان سیاحوں کا ایک ریڈ اور گاؤں میں داخل ہوا تو گاؤں سے رنے رنائے جملے
دہرائے۔ شیخ سلیم چشتی کی دعا سے اکبر کو جہانگیر نصیب ہوا۔ یہاں لوگ آتے ہیں اور دامن
مراد بھر لے جاتے ہیں۔

مزار کے باہر کی جالی پر ایک سیاح نے ہاتھ رکھا تو گاؤں سے نہایت آہستگی سے وہ ہاتھ ہٹا
دیا اور کہا: "اس مزار کی جان دنیا کے سارے مزاروں کی جالیوں سے خوبصورت ہے۔ کچھ بوسے
کی بڑی پریسپ کے کام کی یہ دنیا میں اپنی مثال آپ ہے۔" یہ کہہ کر اس نے دیاسوانی جالی تو
مزار کی بیرونی دیوار کا وہ حصہ جس پر روشنی پڑ رہی تھی، چمک اٹھا، مکمل کرنے لگا۔

سیاحوں کا رید چلا گیا تو وہ دوبارہ تھریا تھریا رہ گئی۔ ایک بار پھر اس نے مزار کے قدموں
کے سامنے کی جالی پر بندھے ہوئے دھاگوں پر ہاتھ پھیرا تو جاوید دروازہ کھول کر مڑے
اندہ داخل ہو گیا۔ شہ میں دھست دھانی کی گڑبڑ چلی۔ ہاں بکھرے ہوئے بوٹ شکن آلود، آنکھیں
مخ اور دھارتا ہوا۔ "میں بہت ہوں یہ میرا گھر ہے یا کسی اور کا۔ دو دو منہ پیدا تو تب کہیں جا کر
دروازہ کھلتا ہے۔ نہ آیا کروں کہیں اور سو رہا کروں۔"

"ذرا آنکھ لگ گئی تھی، تھوڑی دیر پہلے تک تو جاگ رہی تھی۔" اس نے دھیمے سچے میں
کہا اور نائی کی گرہ کھولنے لگی۔

"ہو نہ ہو جاگ رہی تھیں تھوڑی دیر پہلے تک تو پھر مکیوں گئی تھیں یہ سے آنے پر۔"

اس نے کوئی جواب نہ دیا اور کوٹ نرم نرم ہاتھوں سے اتار دیا اور ہاتھ کا سہارا دے کر
اسے بستہ پرٹا دیا۔ پھر جوتوں کی ذوری کھنوں، جوتے اتارے، موزے اتارے اور بستہ پر
اس کی ٹانگیں پھیلا دیں۔

اب یہ بات ہر رات کا معمول بن گئی تھی۔ ویسے اسے دن میں سب کچھ حاصل ہوتا۔ عزت، دولت، کار، ملازم، اولادیں سب یہ سب کچھ ایک بار ایک دھماکے سے ٹکا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ یہ دھماکا کسی وقت بھی ٹوٹ سکتا تھا۔ اگر اس کے خدشات صحیح ثابت ہوئے تو وہ کیا کرے گی، تعلیم یافتہ ہونے سے باوجود دس بارہ برس تک اس طرح کی زندگی گزارنے کے بعد کیا وہ سنے سے سب سے بالکل دوسری طرح کی زندگی شروع کر سکے گی۔

مواہرہ نشان پھینکا اور پھیلتا ہی گیا۔ اسی وقت ایک بوز تھی سی عورت نے دوسری عورت کی گود سے ایک بالکل چھوٹا سا بچہ لے کر مزار کے قدموں میں ڈال دیا۔ دونوں عورتوں نے جن کے چہرے خوشی سے ممتل رہے تھے، اسی جگہ بیٹھ کر نہ کو اتنا جھکایا، اتنا جھکایا کہ سجدے کا گمان ہونے لگا۔ بوز تھی عورت اٹھی اور اس نے جالی کے پاس جا کر ایک دھماکے کی گرہ کھول دی، بچہ کو گود میں اٹھا لیا، دونوں نے ایک بار پھر عقیدت سے مزار کی طرف گردنیں جھکائیں اور باہر نکل گئیں۔

اسی لمحہ اس کی نگاہیں مزار کی گود میں مسکراتے ہوئے بچہ پہ دو بارہ پڑی اور وہ خود بھی مسکرائی۔

لیکن اس کی یہ مسکراہٹ ماضی تھی۔ ساری بالیوں پر محرومیوں، تمنائوں، ناکامیوں کے آنسوؤں میں ڈوبے ہوئے لاشوں لاکھ دھماکوں کے درمیان ایک پھول کب تک اپنی شادابی برقرار رکھ سکتا تھا۔ اس نے دائیں ہاتھ کی منٹھی کھولی تو سرخ دھماکا پسینہ میں بھیگ چکا تھا۔ اب وہ جالی کے کسی ایسے کونے کو تلاش کرنے لگی جہاں اس سے قبل کسی نے دھماکا نہ باندھا ہو، لیکن ایسی کوئی جگہ نہ تھی۔ ہر جگہ ایک دو نہیں درجنوں دھماکے بندھے ہوئے اپنی آرزوؤں کی تکمیل کے لیے آنسو بہا رہے تھے۔ آنسوؤں کے اس سیلاب میں اس کے ایک قطرہ کی بجائے کیا ہمیت۔ گہرے زخم، غم و اندوہ کے پہاڑ اور مصائب کے طوفان خیز دھماکے جن کی یہ دھماکے علامت تھے، اسے اپنے غم کے مقابلے میں بے حد بڑے اور عظیم معلوم ہوئے۔

اس نے ایک بڑا دھکا دیا اور جانی کے پیروں کو فوس پر باندھ دیا۔ چورنی جانی کو خیر کر
سارے غموں، دکھوں اور قندوں کا انہ کیے ہوئے۔ اب وہ رو پڑی۔ اس کی آنکھیں سمندر
بن گئیں۔ اس نے آنسو پونچھنے کی کوشش کی اور رندے ہوئے گلے سے بونی شیخ ان سب
کی مرادیں بر آئیں تو میرا غم بھی بکا ہو جائے گا۔ اتنے بہت سے دھوکوں کے بیچ میں کیسے خوش
رہ سکوں گی۔“

بابہ صحن کے چہرہ اب بھی اتنے ہی روتے سورن اب بھی۔ کب بڑا سا رہا تھا سہن ان کا
احساس کیسے بغیر، غی موٹا، گراں جھکا سے وہ سڑک پہ نکل آئی جیسے اس کے دل کا سارا
بوجھ ہلکا ہو گیا ہو۔



منیر کی اماں

منیر کی اماں یوں تو اب نوے پینے میں تھیں، لیکن کم اتنی ہی خمیدہ تھی جتنی بیس سال اُدھر تھی۔ چہرہ کی جھریوں میں کچھ انصاف نہ درج ہو گیا تھا لیکن ایسا زیادہ فرق بھی نہیں ہوا تھا کہ دس بارہ برس بعد دیکھنے پر بھی پہچاننے میں کوئی وقت ہو۔ پہلے اکئی ایک فٹ کے فاصلے سے دیکھ لیتی تھیں، اب دس کا سدا آنکھوں کے بالکل پاس لاکر انگلیوں سے مٹتیں بھول دند انوں پر انگلیاں پھیرتیں تب پہچان پاتیں، اپنے میلے پچیلے برے سے بڑے سے جس میں کئی بلکہ کئی ہونی چھاسیہ، تمباکو، کھنا ہوا تھا اور موٹے چوڑے کسے سو دس بارہ آنے کی ریزگاری بھی ہوتی کوئی سکے تلاش کرنے لگتیں تو۔۔۔

”رہتے دو منیر کی اماں“ میری والدہ کہتیں، ”اب کب تک پیسے دیے جاؤ گی۔ اب تو تمہارے لینے کے دن ہیں، ساری زندگی تو دیا۔“

”جے جے“ منیر کی اماں بہو کی ”کو کو ذرا کھینچ کر ناک میں کہتیں، ”اتنے دنوں بعد تو لا آیا ہے۔۔۔ جگ بگ جیے ۱۰۰ حلوں نماے، پوتوں پھلے۔۔۔ لے لے لے“ اور اتنی ہی دیر میں ان کی انگلیاں جو بڑے میں تختے کو چوڑے، چوڑے کو چھ لیر اور پھر ان سب کو ریزگاری سے الگ کرنے میں مشغول ہوتیں، اس کارِ نکال کر میرے ہاتھ میں رکھ دیتیں۔

منیر کی اماں کا کمرہ ہاتھ میرے سے ہاتھ سے نکرا تا تو مجھے لگتا جیسے وہ میرے ننگے جسم کو گود میں لیے کھلا رہی ہوں، میرے علاوہ باندہ یا رانی آتی ہے، دودھ کنورا لاتی ہے، لالہ کو پالتی ہے۔ آنکھوں میں تندیا لاتی ہے۔۔۔ گیت کے یہ بول میرے کانوں میں پہنچے ہیں، کبھی اماں کی

آواز میں، کبھی ہنسن کی توار میں، کبھی کونٹھے واہی خال کی آواز میں، کبھی سیتا سرنے کی بڑی بہن کی آواز میں۔۔۔ نہیں اس وقت جیسے یہ سب کچھ میری اپنی آنکھیں، کھڑکی ہوں، جیسے یہ لوری میرے اپنے کان کن ہے ہوں، جیسے ان کی کھڑکی انھیوں مجھے گواہی دے کہ جس وقت میرے اپنے جسم سے گزر رہی ہوں، محبت، خشیت، بھری کھڑکی نہیں ملتی انکلیں۔

منیہ فی اماں نے اس قسم کی شہر میں بہاں میں سے آنکھیں کھولیں، بہاں میں بہاں میں نے پہلی محبت کی، بہاں مجھے پہلی مادیاتی ملی، کچھ اس طرح مشہور تھیں۔ شاید ہی کوئی کھرا رہا ہو، منیہ کی اماں کو جاننے والا کوئی نہ ہو۔ نہ تو یہ ہے۔ ان کا بیٹا منیہ بھی، جو کچھ کی میں چہرے کی تھ منیہ کی اماں کے بیٹے کے نام سے ہی جانا جاتا۔ منیہ۔۔۔ کون منیہ؟ منیہ فی اماں کا بیٹا، نتیجے کی طرف مکمل ہو گیا۔

میرے شعور میں اولین یادیں بس کھڑکی میں، اس سے سارے درود و برکت و یادیں بس ایک کمرہ یاد ہے، ایک آئین ایک باورچی خانہ اور ان سب میں ادھر ادھر آتی جاتی، نیلے رنگ مہر کی کے پیچہ میں کھڑکی پائیوں کا چھانکا ہے، تیز تیز چلتی منیہ فی اماں۔ جب ذرا اور تیز چلتی تو پائیوں کا چھانکا ہوا ہے۔

کچھ اور یادیں اس طرح ہیں۔ اس کھڑکی منیہ فی اماں میرے سے رشتے میں گئی۔ گھر گھر منیہ فی اماں، مجھ پر ڈانٹ پڑتے وقت میرے لیے سینہ پر ہو جانے والی منیہ فی اماں، میری چھائی گئے پر باورچی خانہ سے اپنے راس اور مٹھے دوپٹے سے، جسے میل سے سارے بچوں سے ہر ایک نیا رنگ بخش دیا تھا نکلتے تیز تیز باہر آتی اور آنسو پونچھتی ہوئی منیہ کی اماں۔

پندرہ سولہ برس کی جھمیل یادوں نے منیہ کی اماں کو کبھی بار بار نکلتے اور کام چھوڑ کر جاتے ہوئے دیکھا۔ ان کی کنگھی کسی نہ کسی طرح میری ذات ہی سے متعلق ہوتی۔ شہادت کرنے پر میری محبوب موت کی پانی بھی لگتی تو منیہ کی اماں روٹ کر گھر بیٹھ رہتیں۔ امتحان کے قریب

رات کے دس دس بجے تک مجھے سونے نہ دیا جاتا تو وہ خف ہو جا میں کبھی فرمائش کے پورا نہ کیے جانے پر میں ٹھٹھکتا تا اور مجھ پر ڈانٹ پڑتی تو منیر کی اماں آنا چھوڑ دیتیں لیکن پھر کچھ ایسا ہوتا کہ وہ بوٹ آتیں۔ گھر میں سب بی ان کی اداوں سے، وقت تھے اس لیے کوئی ان کو منانے نہ جاتا اور کوئی جاتا بھی تو کیا وہ مان جاتیں۔۔۔ جب دو تین دن گزر جاتے تو وہ روٹھی روٹی سی آتیں۔ "بس اب دبیہ پار نہ کروں گی، بہت ہو چکا، کجکھت دل نہ مانا، وہ کہتیں، ذرا دیر اپنے لڑکوں کو حملوں، بس۔" اور ان کی آمد کی خبر سن کر میں بے تحاشہ دور کران کی گود میں پہنچ جاتا اور وہ ادھر ادھر دیکھتیں، اور اپنی قمیص کی بہت سی بیبوں میں سے کسی ایک سے مسکھاتی، ریوڑی، مونگ پھلی یا اور کوئی چیز نکال کر مجھے کھلانے لگتیں۔

"ہاں، ہاں، جملہ لوگوں سے کوئی محبت تھوڑی ہے، بس اپنے لڑکوں کو دیکھنے چلی آئی ہو۔ لے جاؤ، اپنے لڑکوں، اپنے ساتھ ہی رکھو۔" میری والدہ کہتیں تو منیر کی اماں سنی ان سنی کر دیتیں اور کچھ ایسی بے تعلق بنی رہتیں جس میں ہزاروں تعلق پنہاں ہوتے ہیں۔

والدہ دیکھتیں۔ یہ نشہ پر نہیں بیٹھا ہے اور وہ اب بھی خفا ہیں تو اپنا آخری حربہ استعمال کرتیں، خاموشی سے اٹھتیں اور دھلی دھلی پیٹ پانی کی ٹنکی کے پاس بیٹھ کر اس طرف دھوئے لگتیں۔ منیر کی اماں کی نظر پڑ جائے اور بیسے بی منیر کی اماں کی نظر پڑتی وہ اٹھ کھڑی ہوتیں۔ "اے بہو یہ کیا۔۔۔ میں نے کام چھوڑ دیا تو اس کا یہ مطلب کہاں ہوا کہ تم کام کرنے لگو۔" وہ مطلب کو ہمیشہ مطلب کہتیں اور اپنا جملہ بار بار وہ اتنی ہونی ٹنکی کے پاس پہنچ جاتیں۔ پیٹ دوبارہ دھو کر اماری میں جمادیتیں۔ "آنگن پر غم دوڑا تیں۔" ہے ہے کیسا گندہ اڑا ہے سارا گندہ۔ کہہ کر جھاز و دینا شروع کر دیتیں۔ پیسے منیر کی اماں کی خفگی ختم ہو گئی۔

ہمارے دن بکڑے تو وہ چپراسی جو آگے پیچھے گھومتے تھے، آنگھیں پرانے ملے۔ وہ لوگ جو صبح شام مانی دینے آتے تھے آپ سے تم پر اتر آئے۔ سب کچھ بدل گیا لیکن نہ بدلیں تو منیر کی اماں۔ والدہ جب تک پٹنگ پر نہ بیٹھ جاتیں وہ زمین پر بھی نہ بیٹھتیں کہیں سے کھنکھانی آتیں اور والدہ کچھ کام بھی کر رہی ہوتیں تو بھی سب کچھ چھوڑ چھوڑ جلدی سے

پینٹ پر بیٹھ جاتیں کہ منیر کی اماں اپنی سانس تو درست کر لیں۔ وہ اب بھی پہلے ہی کی طرح ٹکڑی کے پڑے پڑے زمین پر بیٹھتی ہیں اماں لاکھ کہتی ہیں۔ منیہ کی اماں اوپر بیٹھ جاؤ لیکن۔۔۔
 ”نہیں بہو، منیہ کی اماں کہتی ہیں۔ اس گھر کا نمک کھایا ہے ہمارا رزاق لڑکی اترن پہن پہن کر اتر رہا ہے۔“

مجھے ملازمت ملی تو والد کو اپنی پہلی تنخواہ سے منی آرنا بھیجتے وقت میں نے کوپن پر لکھ دیا کہ ان میں سے ۱۰ روپے منیہ کی اماں کو دے دیجیے۔ یوں تو منیہ کی اماں والد سے منیہ مہینہ میں دو تین بار پہلے بھی آتی تھیں اور ہمیشہ میرے چھوٹے بھائی اور بہن بھائی کو پانچ پیسہ کا ایک ایک سکہ بھی دے جاتیں لیکن اب یہ ہفتہ آنے لگی تھیں اور ہمیشہ وہی ذکر میرا ہوا تو رہو گیا، اپنے ابا سے بڑھ جائے، اسے بھی بڑا آدمی بن جائے، دو دھول نما سے پوتوں بچے۔ ان کی دعا میں گھر میں داخل ہونے سے پہلے ہی شروع ہو جاتیں اور جب ان دعاؤں کا سناؤ تھا تو چادر سے اندر سے ہونٹاں راماں سے سامنے رکھ دیتیں۔ بہو سے لے بہو۔ پھر رات کو گھوٹی کرتیں لے بہو، کچا سے لے اماں سے سیہ بڑی بالائی کا دون، چھوٹے بھائی اور بہن کے لیے ریوڑیاں، اور پھر ہاتھ سے وقت دوپٹوں کو پانچ پیسہ کا ایک ایک سکہ۔ مہینہ میں چار بار ضرور آتیں اور کل ملا کر کم از کم ۱۰ روپے بدشبہ خرچ کر داتیں۔ بہن پانچویں تاریخ ہونی نہیں۔ آ موجود ہوتیں۔ بہو بدگامی آ رہا ہے اور پھر ذمہ ساری دہاتیں۔

اس وقت تک منی آرہی تھی آیا ہوتا تو اماں دو روپے ان سے حوالہ کر دیتیں کہ دوبارہ آئیں گی تو بڑی بالائی کا دون اور ریوڑیاں بھی! میں گی اور بچوں کو پانچ پانچ پیسے کے دو سکے بھی نہ وردیں گی۔ وہ منیہ کی اماں سے کہتی ہیں۔ ”منیہ کی اماں تم سارے پیسے تو ہمیں خرچ کر داتی ہو، لیکن قبل اس کے والد و جمد پورا کر سکیں وہ رقم دیتیں“ میں بہو۔۔۔ تم نے ایسی بات کیسے کہی۔۔۔ کمال کی کمائی سے حصہ بنانا نہیں پاتیں۔۔۔ امہ ملازمت رکھنے میرے لڑکوں ہمیں دو روپے بھیجتا ہے۔۔۔ میرا لالا۔“

وادی دسے یہ ساری باتیں مجھے بڑے بڑے کچھ بچیں تو میرا دل ڈول ڈول گیا کہ ایک بار منیہ کی اماں کو اور دیکھو ان کے ہاتھوں کا مس کم سے کم ایک بار اور محسوس کر لوں۔ میں نے چھٹی کی درخواست بھی دی لیکن ملازمت نئی تھی، چھٹی نہ ملی اور پھر دفتر اور دوسری مصروفیتوں نے منیر کی اماں کی یاد کو میرے ذہن سے محو کر دیا۔ سنیں دو روپے جو دستہ رہن گئے تھے برابر جاتے رہے۔

پھر ایک دن والدہ کی عیالیت کا تار مرد تو میں پٹی گاڑی سے اور بی کے سے روانہ ہو گیا۔ والدہ کی بیماری کی خبر سے دل بوجھل تھا لیکن گاڑی سے اترتے ہی اسٹیشن کی چہل پہل دیکھ کر پھنس گئے بغیر نہ رہ سکا۔ اب یہ شہر بالکل بدل گیا ہے۔ پہلے وہ کول کے کنارے جہاں میو پھنی کی لائینیں لگی تھیں وہاں اب بجلی کے بلب جل رہے تھے، رات کے پچھنے والی گاڑی کے مسافروں کو لے جانے کے لیے جہاں مشکل سے کوئی سواری مہتی تھی وہاں اب درجنوں تانے، رکشے اور چند کاریں بھی کھڑی تھیں۔ بس اسٹیشن کے پاس والا چوراہا جہاں سڑک بتی سانا آہٹا تھا، دو بجے رات کو بھی روشن تھا۔ اپنے وطن کی یہ ترقی دیکھ کر دل میں خوشی کی ایک لہر اٹھتی لیکن والدہ کی عیالیت کی خبر کا بوجھ اس لہر کو ڈبو دیتا۔ خرابی بازار محلہ کی طرف بڑھتے ہوئے رکشہ جب اس چڑھائی پر پہنچا جس کے ایک طرف مدرسہ تھا اور دوسری طرف مینہ کی اماں کا مکان تو میں دمبہ کی اس برفیلی رات میں بھی پورنی گردن ہڈ سے باہر نکال کر خود کو منیہ کی اماں کے مکان کو دیکھنے کی کوشش سے باز نہ رکھ سکا، لیکن اب وہاں وہ نوٹا پھونک رہا تھا، ایک عیالیت کا مکان کھڑا تھا۔ دل کو ایک دھکا سا لگا، اس مکان کے سامنے واسے سچے چہوترے کے ایک ایک زرہ کو میرے قدموں اور ہاتھوں نے چومنا تھا، یہیں میں نے مٹی کھائی کی بھی تھی، یہیں منیہ کی اماں نے خواجہ والوں سے ایسی ایسی خوش ذاتیہ چیزیں مجھے کھانی تھیں جیسی ساری زندگی میں اتنے سے اتنے ہونٹوں میں بھی نہیں ملیں۔ لیکن اب وہاں بڑا سا خوب صورت مکان بنا ہوا تھا۔

اماں کی طبیعت اب ٹھیک تھی، دن میں دوا انجکشن لگے تھے جن سے بہت فائدہ ہوا تھا،

کھانسی کمر ہو گئی تھی اور بنی رہی اتر گیا تھا۔ سینہ مزور بہت ہو گئی تھیں۔ میں نے کپڑے تبدیل کرتے کرتے منیر کی امال کے بارے میں پوچھا تو معلوم ہوا کہ دن سے آئی نہیں ہیں۔ لیکن انھیں اگلے ہی دن جانے کہاں سے میرے آنے کی خبر مل گئی اور وہ اس گیارہ بجتے بکتے آجائیں۔ دواؤں کی ٹھہری کھونٹے کے بعد بٹوے سے دس کاسہ نکال اور میرے ہاتھ میں رکھ دیا۔ پھر میرے کپڑے کو اپنی آنکھوں کے بالکل قریب لے جا کر اپنی لمبی لمبی کمر درمی انگلیاں میری پیشانی اور آنکھوں پر پھیرنے لگیں۔ میرا بچا پاپا۔ ایک بار منیر کی امال سے چمٹ کر خوب روو، خوب روو! اتنا کہ سفر کی ساری تکاں اور دلدلی بیماری سے دس پر چھپا ہوا سارا غبار دھل جائے سینہ میں ان سے چمٹ کے رونے لگا؛ یونیورسٹی سے ایچ اے پاس، انگریزی کے اخبار میں ملازم، سوٹ بوت ڈاٹے رہنے والا شخص محمد کی ملازمہ سے لپٹ کر روے گا تو دنیا کیا ہے کی۔۔۔ دیکھنے والے کیا کہیں گے!

پھر جب لکھنؤ کے لیے روانہ ہونے لگا تو انھوں نے مجھے آنکھیں دی، بہت ساری دنا میں دیں۔ میرے سر پر ہاتھ پھیرا اور بولیں "ہاں لدا۔۔۔ ہماری تنخواہ پانچ تک نہ ورنہ دیا کرو۔" تنخواہ! دو روپے مہینے کی تنخواہ۔ میں کانپ گیا۔

دس بارہ دن بعد واپس آئے۔ اب وہ اپنی طبیعت بالکل ٹھیک ہو گئی تھی۔ دوا بھی چھوڑ دی تھی، کچھ کمر کی باتیں تھیں، ورنہ کسے بالکل آخر میں کھا تھا "پرہیز منیر کی امال کا انتقال ہو گیا۔ انا نندوان، میرا جعوت۔ اگلے دن رزاق کی بیوی سمجھ کے، منیر کی امال کی بہو، نے بتایا کہ آخر آخر وقت تک لڑا کرتی رہیں۔

منیر کی امال مرئیں۔ منیر کی امال مرئیں۔

ایک دن گزرا، دو دن گزرے، پھر ایک ہفتہ گزر گیا، پھر دو تھتے گزر گئے، منیر کی امال کی یاد جو پہلے روز آتی تھی اب کئی دنوں سے نہیں آئی اور پھر اگلے مہینہ کی پٹی تاریخ بھی آگئی۔ میں نے حسب دستور منی آرڈر فارم پر استے ہی روپے بھرے جتنے ہر بار بھیجا کرتا تھا اور فارم کا ونڈ کلرک کے سامنے بڑھا دیا۔ پھر یکا یک ایک خیال آیا۔ وہ منی آرڈر فارم واپس لے کر

چاک کر دیا۔ دوسرا ذرا مہلیا اور دو روپے کم کر کے باقی رقم منی آرڈر کر دی۔

منیر نے اماں کی موت سے زندگی کے معمولات میں کوئی فرق نہیں پڑا۔ لیکن اب میں اسے تین روپے واپس بخونچ کر منیر کی اماں کی توہین تو نہیں کر سکتا۔ قبر میں ان کو اگر یہ معلوم ہو گیا کہ ان کے بعد بھی اسے تین روپوں کا منی آرڈر آتا ہے تو ان کی نظروں میں تین روپوں کی وقعت کتنی کم ہو جائے گی۔ نہیں خود اپنی وقعت کتنی کم ہو جائے گی۔



نوحہ گر

رومی، روازے کے زینے پر چڑھتے ہوئے دونوں نے ایک دوسرے کی طرف مسکرا کر دیکھا۔ اس طرح ایک دوسرے کا ہاتھ تھامے ساتھ ساتھ چلنے لگے۔ ان کا پہلا موقع تھا۔
دونوں نے ایک بار پھر ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔

بندر روز قبل اس نے بڑی ہمت کر کے رشتہ کے سامنے شاوی کی تجویز رکھی تھی اور اس نے سوچ کر جواب دینے کا وعدہ کیا تھا۔ بل اس نے حنفیہ دو گھنٹہ کہیں تنہائی میں بیٹھ کر باتیں کرنے پر آمادگی کا اظہار کیا تھا اور آج وہ دونوں یہاں چلے آئے تھے۔ ان گزشتہ پونہیس گھنٹوں میں اس کے ذہن میں نہ جانے کیسے کیسے خیالات آئے تھے، نہ جانے کتنے انوکھے اور نادر جملے سوچے تھے، لیکن اس وقت تو ایسا لگتا تھا جیسے وہ تمام باتیں اور وہ تمام خیالات ایک ایک کر کے جہاں سے آئے تھے وہیں واپس چلے گئے ہوں۔

آخر اس نے خٹک کا سلسلہ شروع کرنے سے کہا۔

”اس سے پہلے کبھی یہاں آئی ہو؟“

”ہوں۔“ رشتہ زینے پر چڑھتے چڑھتے رک گئی اور بولیں۔ ”ایک بار آئی ہوں۔“
”ہا جی، دولہا بھائی، اور بہت سے بچے کچے رہتے تھے۔“

”لیکن کیا؟“

”لیکن یہ رات آج ایسا لگتا ہے جیسے پہلی ہی بار آئی ہوں۔“

”کیوں؟“ جمل نے محض سلسلہ گفتگو جاری رکھنے کے لیے پوچھا۔

”آیا رو دھو بھی۔۔۔“ سُٹناتے ہوئے ایک صاحب تیزی سے ان کے پاس سے گزر گئے۔ وہ ان دونوں کی طرف دیکھ کر مسکراتے بھی۔ جمل نے ان کی طرف گھسور کر دیکھا۔ رخشہ نے جمل کا موڈ خراب ہوتے دیکھا تو بولی: ”خواہ مخواہ بور ہونے کی ضرورت نہیں ہے۔ اچھا بتا ہے آپ اس کی جگہ ہوتے تو کیا کرتے؟ ہم لوگ اس جگہ گھنڈہ بھر سے کھڑے ہوئے باتیں کر رہے ہیں۔ بعد کوئی تک ہے۔“

بعد میں تیسری منزل کے ایک جھروکے میں بیٹھے بیٹھے دونوں نے گھنڈہ ڈیڑھ گھنڈہ گزار دیا۔ ایک ہی طرح کی باتیں نہ جانے کب تک کرتے رہے۔ رخشہ، جمل کی باتیں اس محویت سے سن رہی تھی کہ اسے ہوش بھی نہ رہا۔ تب جمل نے اپنے کوٹ کے کالر سے پن نکال کر دیوار پر اس کا پورا نام کھسود دیا۔ رخشہ، پروین۔ اور جب رخشہ، نے، جو اس دوران گردن جھکا کر ادھر ادھر کی باتیں کیے جا رہی تھی، گردن اٹھائی اور اس کی نظر اپنے نام پر پڑی تو بولی: ”یہ آپ نے کیا کیا۔ یونیورسٹی کا کوئی لڑکا دیکھے گا تو فوراً سمجھ جائے گا کہ میں یہاں آئی تھی۔“

”جی ہاں نہ ور سمجھ جائے گا۔ جمل نے رخشہ، کے شکر کو ذرا اور گہرا کرتے ہوئے کہا۔ اس مٹی چوڑی دنیا میں آپ ہی تو ایک رخشہ، پروین ہیں۔ اسے اس نام کی نہ جانے کتنی لڑکیاں ہوں گی۔“

”پھر بھی۔۔۔ منہ دیکھے نا۔“

”لیکن مجھ سے تو یہ نہ ہو سکے گا۔“

”اچھا! سب تو میں منادوں۔“ یہ کہہ کر رخشہ، نے اس کے ہاتھ سے پن لے لیا، اور پھر دھیرے دھیرے اپنا نام کھرچنے لگی۔

جمل کچھ دیر تو اسے خاموشی سے دیکھتا رہا پھر بولا۔

”میں نے تو اتنی محنت سے لکھا تھا، اور تم نے۔۔۔“

”بات یہ ہے۔۔۔۔۔“ رخشدہ نے جس کے ہاتھ پر اپنا نام منانے سے سفیدی کے چھوٹے چھوٹے ذرے بڑے کئے تھے، اپنے دونوں ہاتھ جھارتے ہوئے کہا، ”بات یہ ہے۔۔۔ مجھے دوسروں کی محنت سے فائدہ اٹھاتے ذرا کم ہی اچھا لگتا ہے۔ میں تو آرام کی زندگی سے تمک گئی ہوں۔ گھر پر تھکی قوائی اٹھ کے پانی نہ پینے دیتی تھیں، جب سے ہوش میں آئی ہوں اپنے ہاتھ سے کام کرنے کا موقع مل جاتا ہے۔ آزادی کا سانس لے پاتی ہوں۔“

اجمل جواب تک نہایت اعتماد کے ساتھ اس کے پاس بیٹھا ہوا تھا، خود اپنی ہی نظروں میں پسے کے مقابلہ میں ذرا کم وقعت ہو گیا۔ نا طون کا یہ پتلون جو اس نے دو مہینے کے یوشن سے بنوایا تھا اب اتنا پسمندار نہ رہ گیا تھا۔ اس نے ابھی تسوری دیر قبل سوچا تھا کہ آج اپنی زندگی کے مستقبل کے بارے میں رخشدہ کا آخری فیصلہ معلوم کرے گا، لیکن رخشدہ اور اس کی سماجی حیثیت کے فرق سے یکایک، شہار نے جیسے اس سے قوت گویائی چھین لی، اس نے سوچا کہ کسی نہ کسی طرح اپنے دس کی بات زبان پر سے آئے، لیکن زبان نے ساتھ نہ دیا اور اس نے اپنی گجراہٹ چھپانے کے لیے کہا۔

”ہاں رخشی تو اس آزادی کو کس طرح استعمال کرنے کا ارادہ ہے؟“

تھاںب کا انداز اور نام کی اس تبدیلی پر وہ کسی قدر چونکی، لیکن اس حیرت میں خفگی کا کوئی عنصر نہ تھا بلکہ اجنبیت کی دیواروں کا ٹوٹنا اسے کچھ اچھا ہی لگا۔ اس احساس نے اسے اس قدر اپنی گرفت میں لے لیا تھا کہ اسے یہ بھی نہ یاد رہا کہ اجمل نے پوچھا کیا تھا۔ وہ اس خود فراموشی کو چھپانے کی کوشش کر رہی تھی کہ اجمل نے اس کی مشکل آسان کر دی۔

”میں نے پوچھا تھا۔۔۔۔۔“

لیکن قبل اس کے کہ وہ اپنا جملہ پورا کر پاتا بائیں طرف کی اوپری برجی سے ایک قبضہ سنائی دیا اور اس کے ساتھ ہی ساتھ دونوں جوان برآمد ہوئے۔ وہ دونوں ذرا ہٹ کر ایک جھروکے کے قریب کھڑے ہو گئے۔ ان میں سے ایک نے دوسرے کو دیوار کی طرف اشارہ

کرتے کچھ دکھایا۔

دونوں کچھ دیر وہیں کھڑے کھڑے باتیں کرتے رہے۔ پھر قہقہے لگاتے ہوئے چلے گئے۔

”ذرا چلیے تو، دیکھیں۔“ رخشد نے غیر ارادی طور پر پٹی باراجمل کا ہاتھ پکڑ کر اسے اٹھاتے ہوئے کہا۔ ”دیکھیں وہاں کیا لکھا ہے۔“

اجمل اپنی جگہ سے ذرا بھی نہ کھسکا۔ اس نے رخشد کو بٹھاتے ہوئے کہا: ”کہو تو میں یہیں بیٹھے بیٹھے بتا دوں۔ وہاں جانے کی کیا ضرورت ہے؟“

”اچھا بتائیے، اور اگر غلط ہوا تو؟“

”جو چور کی سزا اور میری سزا۔“

”نہیں یہ نہیں کوئی اور سزا۔“

”کیوں، کیا یہ سزا کم ہے؟“

”نہیں۔“ رخشد نے کہا۔ بات یہ ہے کہ میں چور کو معاف کر دیتی ہوں۔ گرمیوں کی چھٹی میں گھر گئی تھی تو آیا کے لڑکے نے میرے پاس غائب کر دیے۔ مجھے بالکل یقین ہے کہ یہ کام اسی کا تھا لیکن میں نے اس کا کسی سے ذکر بھی نہیں کیا۔ امی سے بھانہ بنا دیا کہ ہوٹل میں کہیں کھو گئے تھے۔ امی نے دوسرے بنوا دیے۔“

اجمل نے رخشد کے ٹاپس ذرا توجہ سے دیکھے۔ ان کے بیچ میں زمرہ دھمک رہا تھا۔ پھر اس نے ہاتھ کی قیمتی گھڑی اور سونے کی انگوٹھی دیکھی اور پھر اپنے کپڑوں اور جوتوں کی طرف دیکھا۔ لیکن رخشد اس کی یہ گہراہٹ بھانپ نہ سکی اور بولی: ”اس طرح چور کی سزا سے تو آپ صاف بچ جائیے گا۔“

”اچھا تو پھر جو سزا چاہو۔۔۔“ اجمل نے اپنی گہراہٹ چھپانے کے لیے بلدی سے کہا۔

”سزا میں دوں گی لیکن ابھی سے بتاؤں گی نہیں۔ منظور!“

”منشور۔“

”اچھا تو ذرا یہ بتا سیکے کہ وہاں کیا لکھا ہے؟“

”ہاں بھئی نامہ و امر تو بتانے سے رہا۔“ اجمل نے شعوری طور پر غیر رسمی انداز اختیار کیا۔
 ”ان دونوں میں سے کوئی ایک کبھی اپنی منظور نظر کے ساتھ یہاں آیا ہوگا، اور اپنی خواہش لکھ
 گیا ہوگا۔ ان دونوں کی مسکراہٹوں اور قہقہوں سے تو یہی اندازہ ہوتا ہے کہ ان کی خواہشیں
 پوری ہوئی ہیں۔“

”اچھا دیکھا جائے۔“ رخشد نے کہا اور دونوں اٹھ کھڑے ہوئے۔

اجمل کا اندازہ ٹھیک ہی تھا۔ اس بگڑے دو عبارتیں لکھی تھیں۔ ایک میں خواہش کا ظہار تھا
 اور دوسری میں اس کی تکمیل کا، پہلی والی تحریر کسی قدر حسد و رنج ہوئی تھی جس سے یہ
 اندازہ کیا جاسکتا تھا کہ شاید دو ایک سال پہلے ہی کی بات ہے۔ اس کے پاس ہی کسی نے
 موئے موئے حرفوں میں کئی جہوں پر ”سیدہ سیدہ“ لکھ رکھا تھا۔ دونوں کو تشہیر کی یہ ادا پسند آئی
 اور وہ آگے بڑھ گئے۔

ایک جگہ لکھا تھا۔

یہ بھتی میں سب کوئی کسی کا ساتھ دیتا ہے

کہ تاریکی میں سایہ بھی جدا انساں سے رہتا ہے

اس کے بالکل پاس ہی کسی نے لکھا تھا: ”رشید بھٹی ہم میں تم میں بھی پیارتیں تمہیں یاد ہو
 کہ نہ یاد ہو۔“ نیچے لکھا تھا ”شہاب۔“ شعر کے اوپر ایک ہی بگڑا لک انک تحریروں میں لکھا
 ہوا تھا ”شہاب رشید۔“

”کیسے بوجھ بھگت صاحب، ان کے بارے میں آپ کا کیا خیال ہے؟“ رخشد مسکرائی۔

”بھئی یہ تو۔۔۔ ٹریجڈی ہے ٹریجڈی۔“

”کیا آپ اس ٹریجڈی پر کچھ روشنی ڈالیں گے؟“

رخشد نے یہ بات کچھ اس انداز سے کہی گویا وہ کوئی نہایت سنجیدہ بات کہہ رہی ہو، لیکن

پھر فوراً ہی اسے اپنے اس مصنوعی انداز گفتگو پر ہنسی آگئی۔

اجمل نے بظاہر نہایت سنجیدگی سے جواب دیا۔

”روشنی کیا ڈالوں، اندھیروں کی بات ہے۔ ایسا جتنا ہے محبت کے خوب نامامیدی کے پیمان سے ٹکرا کر پاش پاش ہو گئے۔ خود تو محترمہ کہیں چین کی ہنسی بجا رہی ہوں گی اور یہاں یہ حضرت اب تک اس غم کو سینے سے لگائے بیٹھے ہیں۔“

رخشدہ نے اسے غورت ذات پر حمد تصور کیا اور بولی۔

”بڑا تیر مار رہے ہیں، دیواروں پر اس غریب کا نام لکھ لکھ کر خوب اپنا ور اس کا نام روشن کر رہے ہیں۔ نہ جانے بے چاری کن حالات میں بیا دی گئی ہوگی۔“

اجمل کے وہ دو گمان میں بھی نہ تھا کہ رخشدہ اس بات کو اتنی دور تک سے جانے لگی۔ اس نے سوچا بھی نہ تھا کہ یہ بات اس کے لیے تکلیف کا سبب بن سکتی ہے، وہ بولا۔ ”میں نے تو یونہی کہہ دیا تھا۔ میرا مطلب یہ تھوڑی سی تھا کہ ان حضرات سے وعدہ وعید کر کے اس نے خوشی خوشی شادی رچالی ہوگی۔“

رخشدہ اس کے جواب سے کچھ خجل ہو گئی۔ اصل میں اجمل کو اس طرح شہ منہ کر کے وہ خود پریشان سی ہو گئی تھی۔ اس نے بات کا رخ بدلا اور بولی، ”میرا مطلب یہ تھوڑی تھا، میں تو صرف یہ کہہ رہی تھی کہ لوگ ایسی باتیں کچھ لکھتے ہی کیوں ہیں۔ محبت کی یہ تشبیہ۔۔۔۔۔“

”تشبیہ نہیں۔“ اجمل نے کہا ”وقت کے سمندر میں سے ایک قطرہ نکال کر اسے منجمد کر لینے کا یہ بھی ایک طریقہ ہے۔“

”کیوں کیا وقت کے سمندر میں بہریں اس قدر تیز ہوتی ہیں۔ اس قطرے کو ذہن کے کسی گوشے میں محفوظ نہیں کیا جاسکتا۔ اب یہی دیکھو، یہ حضرات تو یہاں ایسے آنے والے ہیں کہ جیسے کوئی اپنے کسی عزیز کی قبر پر جاتا ہے، بار پھول سے کر۔ اور پھر دو منٹ کے غم کے بعد خوش خوش واپس چلا آتا ہے۔ کسی کی یاد کا چراغ مکان کے باہر کی محراب میں جلانے سے اچھا تو یہ ہے کہ کوٹھری کے طاق میں بجایا جائے۔ وہاں اس کی روشنی اور میں کوئی اور شہریک تو نہ ہو گا۔“

رخشد و غیر ارادی طور پر آپؑ اور دیکھنے ترک کر کے ”تمہارا دیکھنا پر اثر آئی تھی۔“ اگر ان حضرات نے یہ سب کچھ یہاں نہ لکھا ہوتا تو ہم نئی دنیا میں کیوں ڈھل دیے۔ میں تو اپنے محبت کے شمشان کی آگ سے کسی کو ہاتھ نہ تپا سنے ہوں گی۔“

رخشد و نے اپنا ہمد ختم کیا تو وہ بے حد سنجیدہ نظر آ رہی تھی۔ جمل بھی قیامت پریشان ہو گیا تھا۔ بات کہاں سے شہ وٹ ہوئی ہے اور کہاں کیا پہنچتی ہے۔ اس نے سوچا۔
”کیا بات ہے رختی، تم خوب، مجھ اور اسی بات پر ادا اس ہو جاتی ہو۔“

”میں ادا اس کہاں ہوں؟“ رخشد و نے مسکراتے کی کوشش کرتے ہوئے کہا اور داہنی محراب کی طرف جو ہوا اور بارش کی زد سے محفوظ رہنے کی وجہ سے اب بھی سفید تھی۔ اشارہ کر کے بولی۔

”دیکھیے وہاں شاید آن بی گل میں کسی نے کچھ لکھا ہے۔“

جیمل کی تحریر صاف نظر آ رہی تھی۔ دونوں چند قدم پہل کر اس جگہ پہنچے۔ تو وہاں لکھا تھا ”ہم دونوں دو سال قبل یہاں آئے تھے۔ یہی دن تھے، اب ہم ایک ہو چکے ہیں تو اس عہد کو دہراتے ہیں کہ ایک دوسرے کا ساتھ کبھی نہ چھوڑیں گے۔“ اس کے آگے نہ کوئی نام تھا نہ پتہ۔

رخشد و جو تھوڑی دیر قبل محبت کے باغ دہل امدنوں سے چڑھی گئی تھی یکا یک جیسے محفل اٹھی۔

”یہ ادا مجھے پسند آئی،“ اس نے جمل کی طرف دیکھا۔ ”نمیک ہی تو ہے، اس طرح اپنے دل کی بات لکھ دینے میں تو کوئی حرج نہ نہیں آتا۔ ہم دونوں بھی کیوں نہ اپنی اپنی خواہشیں یہیں لکھ دیں۔“

”اپنی اپنی خواہشیں۔“ جمل سے ”پنی اپنی“ پر زور دے کر کہا۔

”ہوں۔“

اجمل نے رخشہ کی طرف دیکھا۔ اور آہستہ سے بولا: ”کیا ہماری خواہشیں الگ الگ ہیں؟“

رشہ جو پہلے اجمل کے اشارے کو نہ سمجھ سکی تھی۔ یوں: ”یہ میں نے کب کہا تھا۔ اچھا یہ بتائیے کیا لکھا جائے؟“

دونوں تھوڑی دیر تک اس تاریخی عمارت میں اپنے ساتھ ساتھ آنے کی یاد کے طور پر لکھنے کے لیے کوئی مناسب جملہ سوچتے رہے۔ کوئی جملہ اجمل سوچ کے بتاتا تو رخشہ اسے مسترد کر دیتی۔ لیکن یہ نہ ورنہ۔ اس سے اچھی بات مہن ہے۔ اسی طرح رخشہ کوئی جملہ چنتی تو اجمل کہتا۔ اس سے اچھا تو میرا ہی خیال تھا۔ آخر سب سے آخری ہوا۔ دونوں اپنے اپنے ناموں کے پہلے حروف لکھ کر تاریخ ڈال دیں۔

”لیکن یہاں نہیں۔ یہاں تو کوئی بھی جگہ خالی نہیں ہے۔ کسی ایسی جگہ لکھیں جہاں اس سے پہلے کسی نے کچھ نہ لکھا ہو۔“ رخشہ ہمیشہ سے بہت پسند تھی۔

دوسری منزل کی بن محرابوں اور یواروں کا شاید ہی کوئی حصہ ایسا ہو جہاں کسی نے کچھ نہ لکھا ہو۔ رخشہ اور اجمل کسی مناسب جگہ کی تلاش میں یواروں پر لکھی ہوئی تحریریں اور جملے پڑھتے اور انہیں اپنے تہ سے کاموں سے بناتے رہتے۔ ایک جگہ کسی صاحب نے لکھا تھا۔

”خاقان ابن خاقان۔ سلطان ابن سلطان۔ بادشاہ ۱۳ جولائی ۱۹۵۶ء کو یہاں تشریف لائے۔“

”خدا کرے آپ آئندہ یہاں بھی تشریف نہ لائیں۔“ رخشہ نے کہا اور دونوں مسکرا دیے۔

ایک دوسری محراب پر لکھا تھا: ”سب جانتے ہیں کہ ہمارا نام قیصر حسین ہے۔“ کسی صاحب نے لکھا تھا۔

ہم شمع وفا کے پروانے سب جان کی پروا کرتے ہیں
جو آگ لگائی تھی تم نے اس آگ سے کھیدا کرتے ہیں

اسی طرح وہ دونوں دیواروں پر لٹکی ہوئی مہارتوں کو بدستے اور ن پر تہہ سے کرتے رہے لیکن انھیں ایسی کوئی بد نگر نہ تھی جہاں پہلے سے کسی نے نام نہ نہ رکھی ہو۔ آخر دونوں ایک محراب کے پاس رک گئے اس پر نزدیکوں سے اسپتہ نام اور خواہشیں نہیں لکھی تھیں۔

دونوں تصور ہی دیران تحریروں کو پڑھتے رہے، ایک صاحب نے جوشید مدراس سے محفل میں تفریح کے لیے آئے تھے اپنا ور شہر چلا مکہ مکرمہ کی طرف تھے اور پاس ہی ذرا اونچائی پر کھڑا تھا۔

”خود ہی فکر بند تھیں۔۔۔“

”ان صاحب کا شاید یہ مطلب ہے کہ وہ اپنی کوئی کمر سے کم اتنی بند تو ہیں جتنی بند ہی پر یہ شعر لکھا ہے۔“ اجمل نے کہا اور زرخند مسخرے بغیر نہ رہ سکی۔

یہ دونوں جس بند کمرے تھے اس کے سامنے ہی ایک طرف کھڑا تھا ”میں اس سال ہی۔ اسے کر کے کوئی چھ ماہ مونی نوکری کروں گا، اور اس کا اپنے کمرے آوں گا۔“ اس تحریر کے نیچے نہ کوئی نام تھا نہ پتہ۔ ہاں سنا جاتا تھا کہ یہ بات پانچ سال ادھر کی نہ دہائی۔ خواہش کے اٹھارہ گاہیہ اند زرخند کو براجماد اس نے اجمل کو متوجہ کرتے ہوئے کہا۔

”جائے یہ صاحب اپنی منشا بند کمرے میں رہنے کے بعد یہاں سے بھی یا نہیں۔“

اجمل نے ایک بار پھر سامنے اسے نمند پر نگرانی اور یہی Matter of Fact قسم کے آدمی معلوم ہوتے ہیں۔ میرے خیال میں تو شادی کے بعد انھیں یہاں آنے کا خیال بھی نہ آیا ہوگا۔“

”ہونہر تھر تو بس۔۔۔۔۔“ وہ کچھ ہتے ہتے رک گئی چہ یوں کہتا ہے اسے کسی اور شہر میں نوکری ملی ہو اور پھر یہاں آنے کا موقع ہی نہ ملے ہو۔

”ممکن ہے؟“ اجمل نے ہاں میں ہاں ملوئی۔ ”بہر حال میری چھٹی مس تو یہ ہتی ہے۔“ حضرت اس وقت اپنے دوسرے بچے کو حصار ہے بول گئے۔

رخشدہ شہ ما کر دوسری طرف دیکھنے لگی۔

اس محراب کے ایک کونے میں رخشدہ نے اجمال کے نام کا "الف" اور اجمال نے رخشدہ کے نام کا "ز" لکھ دیا اور پھر اس کے نیچے تاریخ داں دی۔

دونوں خاموشی سے کچھ دیر ایک دوسرے کو دیکھتے رہے۔ پھر اجمال نے رخشدہ کا ہاتھ تھام لیا۔

"کیوں کبھی یہاں آنا ہو گا تو اس بندہ ورتو کی نا؟"

"کیا آپ نہیں آئیں گے؟"

"میرے ساتھ آؤ گی نا؟"

رخشدہ نے کوئی جواب نہیں دیا۔ اس کی خاموشی میں انکار نہ تھا اور شاید وہ جواب بھی دے دیتی لیکن اسی لمحے دونوں بوجھ ساں ہوا۔ ایک اجنبی ان کے پاس کھڑا ہوا ہے۔

کھلتا ہوا گندمی رنگ، لمبا چہرہ، ابدن، شیوہ، حسا ہوا، نی کی قمیص اور پتلون اور پیرو میں پرانی چیمپیں۔ ان دونوں نے اس کا یہ ملبہ پہنی بی افہام میں دیکھا۔ دونوں نے استعجاب اور کسی قدر ناپسندیدگی سے اس کی طرف دوسری بار دیکھا۔ اس بار انہیں اس کے کپڑوں، قد و قامت اور چہرے مہرے کے علاوہ ایک رعب اور سب سے بڑی بھی نظر آئی۔ لیکن شاید دونوں کا شعوری رد عمل الگ الگ تھا۔ اجمال کو اس موقع پر اس کا مثل ہونا تھا تو رخشدہ کو اس کے میلے کپڑے اور ہونٹ سی صورت اور اس نے آہستہ سے اجمال سے کہا۔

"مادرن ٹیون نظر آتے ہیں، اپنی ٹیو بہ کار و نارسا نے آئے ہوں گے۔"

نو وارد پہلے تو ان دونوں کی خاموشی سے دیکھتا رہا، پھر مڑ کر ایک محراب کے پاس کھڑے ہو کر دیوار کی کوئی تحریر پڑھنے لگا۔ چار منٹ تک تو اجمال اسے دیکھتا رہا، پھر دونوں ذرا فاصلے پر ایک دوسری محراب کے نیچے کھڑے ہو کر جوتی کی طرف دیکھنے لگے۔ ان دونوں نے نو وارد کو اس طرف باتے دیکھ کر وہاں تیسویں دیر قبل وہ کھڑے ہوئے تھے، دوسری طرف رخ کر لیا اور کچھ اس طرح باتیں کرنے لگے جیسے انہیں کسی تیسرے شخص کی موجودگی کا علم ہی نہ ہو۔

پھر اپنی باتوں میں یہ دونوں ایسے بھوسے رہ گئیں خیال بھی نہ آیا۔ وہ شخص وہاں کب تک کھڑا رہا اور کب وہاں چلا گیا۔

تو زندگی کے سفر میں تم میرا ساتھ دو گئی نا۔“

انہل نے رشتہ کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں سے کر پوچھا۔

انہل ”رشتہ اس سے کچھ زیادہ نہ کہہ سکی۔“

”کوئی بڑی سے بڑی رکاوٹ ہماری راہ میں دیوار نہ بن سکے گی۔“

”نہیں انہل۔“

اسی طرح ایک دوسرے کے ہاتھ پکڑے پکڑے دونوں مارے اور آہستہ آہستہ قدم بڑھانے لگے۔ دونوں اس محراب کے قریب تک گئے جہاں تصویر دیو قبل انہل نے اپنے نام کے پہلے حروف لکھے تھے۔ وہ، جتنی اسی جلد آکر کھڑا ہوا تھا۔ انہل نے دیکھا کہ ان کے نام کے پہلے حروف کے پاس ہی ایک نئی تحریر بھی ابھی لکھی ہے۔ پینسل سے لکھی ہوئی یہ عبارت آس پاس کی تحریروں سے بالکل الگ معلوم ہوتی تھی۔

”دیکھیں قویہ نہ تیرا کیا لکھ دے ہیں۔“ انہل نے ذرا آگے جھکتے ہوئے کہا۔

رشتہ، بھی انہل سے ساتھ یہی تحریر دیکھنے لگی۔ پرانی عبارت کی جگہ پر کھاتھا، تو آخر کب تک، اپنے وعدہ پر قائم رہیں۔ میں پچھلے چار برسوں میں سو روپے کی نوکری تلاش نہ کر سکا، تمہیں اپنا پتہ میری دن مبارکباد قبول کرو، خدا کرے تم خوش و غرم رہو۔“

دونوں نے خاموشی سے ایک بار پھر ایک دوسرے کو دیکھا۔ دونوں کے منہ سے ایک لفظ بھی نہ نکل سکا۔ دونوں کو خوب اچھی طرح یاد تھا کہ اپنے نام کے پہلے حروف کھودتے وقت انہل نے آرزوؤں اور تمناؤں کی ایک کہانی دیکھی تھی۔ اب وہ کہانی غائب تھی۔ دونوں نے غیر ارادی طور پر ایک دوسرے کے ہاتھ چھوڑ دیے اور خاموشی سے نیچے والے زینے کی طرف بڑھنے لگے۔

پیاسے

اوشی کی مادت سے وقت ہونے کی وجہ سے میں نے ساری بات اسے رات ہی میں تفصیل سے بتادی تھی مگر اٹلی جت وہ مجھے روکنے کی کوشش نہ کرے۔ میں نے پارون کی اتنا قیہ رخصت کی تھی اس سے پہلے کان دو دن سے یہ بند تھا میری رخصت کے بعد کسی تہوار کے سلسلہ میں دو دن کی چھٹی تھی اور اس کے بعد اتوار۔ اب اگر میں دو شنبہ کو یعنی کل کان نہ پہنچی تو دو دن کی یہ مہلت چھٹی اور اتوار ہی میری رخصت میں شامل کر لیے جائیں گے اور خواہ مخواہ تین دن کی چھٹیاں صاف ہو جائیں گی۔

میرے خیال میں یہ مسئلہ اس قدر بڑی تھی کہ اب اوشی کے لیے کسی کر مگر کی نجاش نہیں رہی تھی لیکن وہ بالکل خاموش تھی تھی اس لیے میں نے اپنی بات میں اور زیادہ وزن پیدا کرنے کے لیے ایک دوسری مسئلہ کا سہارا لیا۔ تو تو بانتی ہی ہے کہ ہسٹری کا کورس ایک تو یونہی زیادہ ہوتا ہے پھر دیر سے کان جھٹنے اور اپنی بیماری کے سبب دوبار چھٹی لینے کی وجہ سے سارا کاسٹرا کورس ویسا ہی پڑا ہوا ہے اور امتحان میں کمزور چلے آ رہے ہیں۔

اوشی کو اب بھی خاموش دیکھ کر میں نے ترکش کا مخری تیر پیدا دیا۔ اگر تو نے گل مچ رہا تو دھونا شروع کیا تو سمجھ سے اس سے کوئی کام نہ چلے گا اور پھر یہ ہتھیار بھی ہمیشہ ہمیشہ کے لیے بیکار ہو جائے گا۔

اوشی خاموشی سے مجھے دیکھتی رہی۔ ایک لفظ بھی نہ بولی۔ اس کی خاموشی میں انکار تھا۔
 اقرار نہ وہ میری تنہائی سے متاثر تھی نہ اسے میرے اس لہجہ پر جو اس کے لیے بالکل نیا
 تجربہ تھا۔ کوئی حیرت تھی۔ میں نے ایک بار پھر اس آنکھوں میں جھانک کر اس کی خاموشی
 کے معنی سمجھنے کی کوشش کی تو بالکل ناکام ہو گئی۔ میں نے سوچا کہ شاید اسے میری بات بری
 لگی ہے، شاید میرا لہجہ بہت زیادہ سخت نہیں تو سپاٹ نہ ور ہو گیا تھا اور مجھے اس سے اس انداز
 سے بات نہیں کرنی چاہیے تھی۔

اسل میں ہم دونوں کی جذباتی دوستی ہے۔ ویسے تو ساری دوستیاں بنیادی طور پر
 جذباتی ہوتی ہیں لیکن ان میں کچھ مشرک مت قدم، کچھ مشرک نظریات یا ایک سی دلچسپیاں
 ہوں تو اکثر یہ دوستیاں زیادہ مضبوط ہو جاتی ہیں لیکن وہ اس کے کہ ہم دونوں دو الگ
 الگ شہروں میں الگ الگ مضامین ڈگری کالجوں میں پڑھاتے ہیں اور دونوں ہی اس
 عمر کو کئی برس پیچھے چھوڑ آئے ہیں جب لڑکی کی شادی کے قابل سمجھا جاتا ہے، ہم دونوں میں
 اور کوئی بات مشرک نہیں؛ اور یہ بھی کہ ہم نے اپنے مضامین، اپنے کالجوں اور اپنی
 شادیوں کے بارے میں اس وقت کے علاوہ جب ایک دوسرے سے متعارف ہوئے
 تھے، شاید کبھی بات نہ کی تھی۔

اوشی اب بھی پہلے ہی کی طرح خاموش بیٹھتی تھی، میں اپنے صوفہ پر سے اٹھی اور ہم دونوں
 کے درمیان جو فاصلہ صوفہ پر اٹھ کر اس پر بیٹھ گئی اور میں نے اپنے اوپر کوٹ کی جیب میں
 سے بایاں ہاتھ نکال کر اس کے ہاتھ پر رکھ دیا جو بہت دیر سے ایک ہی طرح صوفے کے
 بہتے پر پھیلا ہوا تھا۔

”دیکھو، کل کوئی شہرت نہ کرنا، سچ اوشی مجھے بہت ضروری جانا ہے۔“

وہ یکایک ہنس دی اور اس کی آنکھوں میں وہ مخصوص چمک پیدا ہو گئی جسے میں بیان تو
 نہیں کر سکتی لیکن یہ ضرور کہہ سکتی ہوں کہ اس چمک کو دیکھ کر مجھے اندازہ ہو جاتا ہے کہ وہ
 ”سڈرشن دیدی“ کہنے ہی والی ہے اور ہوا بھی یہی۔

نہیں سدرشن دیدی۔ میں تو تمہیں کل نہیں روکوں گی۔

جب اتنی ہی آسانی سے مان جاتا تھا تو پھر اتنی دیر سے بیوقوف کیوں بن گئی تھی؟ میں نے خوش ہو کر کہا لیکن میرے دل کے اندر بالکل اندر اداسی کی ایک ہلکی سی لہر دوڑ گئی۔ ہاں یہ تو اتنی آسانی سے مان گئی۔

میں نے اپنی اس ذہنی کیفیت کو اوشی پر ہی نہیں بھروسہ کیا۔

میرے اچھی اوشی ہاں تو تھی اچھی ہے۔

نہیں اگلی صبح اوشی اپنی حرکت سے باز نہ آئی۔ خود تو منہ اندھیرے ہی اندھیرے میں سے لیے پائے بنا کر لائی اور نہ ہانے رکھ دی لیکن نہ مجھے دگایا نہ خود پائے پنی اور ناشتہ بنانے لگی۔ ناشتہ بھی کیا۔ ڈبل روٹی تو گھر میں موجود ہی تھی بس اس نے دو انڈے اب اس لیے تھے اور اس خیال سے کہ جنوری کی دہائی کی سردی میں پیٹ میں ذرا سی دیر میں ٹھنڈے ہو جائیں گے اور انہیں چھیلنے میں وقت ہوگی اس نے انہیں پتلی ہی میں رہنے دیا تھا۔

اخبار والے کی آواز سے میری آنکھ کھلی تو میں ہزار گراؤ میں تھی۔ گھر سے کبے کی وجہ سے سورت کی کر نہیں سکی اور پتلی تھیں لیکن اس کے باوجود وقت کا اندازہ لگانا کوئی مشکل کام نہ تھا۔ میں نے تیلے کے پیچے سے گھڑی نکالی تو سات بجنے میں پانچ منٹ باقی تھے۔ ایک بس ٹھیک آٹھ بجے باقی تھی اور میں بس سے اتر کر سیدھے کالج جا سکتی تھی اور اپنا کلاس بھی سے سکتی تھی۔

میں نے پیالی پر ہاتھ رکھا تو وہ ٹھنڈی پال ہو رہی تھی۔ اوشی نے مہم میں حسٹ پٹ سنی تو لیکن سے ایچ ان پہنے اور اپنی مخصوص مسکراہٹ سے جس میں ہمیشہ کوئی نہ کوئی شہارت چھپی ہوتی ہے آگئی۔

”دیدی اب اٹھ بھی جاؤ۔“ اس نے کہا۔ ”کب سے جگا رہی ہوں۔ میں ابھی چائے لانی۔“ اور قبل اس کے کہ میں کچھ کہوں اس نے پیالی اٹھائی اور خواب سے مہم سے چمن میں چلی گئی۔

میں نے رات ہی میں جوڑا ال پھیلا کر اس میں چٹ چٹ چیزیں ڈال دی تھیں۔ اب میں نے بلدی بلدی حاف کدے اور تھپے اس پر پھیر دیے اور اسے کمنے میں مدد کرنے کے لیے اوشی کو آواز دینے جاری تھی۔ وہ گرم گرم پائے لے کر آ گئی۔ دس پندرہ منٹ میں کپڑے وغیرہ تبدیل کر کے میں تیار ہو گئی اور اوشی نے پارک کے پاس والے موڑ پر گزرنے والے ایک اسکوتر رکشہ کو ہاتھ سے اشارہ کر کے بلا لیا۔

اسکوتر رکشہ جب تیسرے مکان کے بعد بائیں طرف مڑنے لگا تو میں نے جھانک کر دیکھا۔ اوشی باپ لوہے کے پچا تک سے مہارکائے کھڑی تھی اور اس کی نظریں اسکوتر رکشہ کا تعاقب کر رہی تھیں۔

میں بس میں داخل ہوئی تو ساری بیٹیں بھر چکی تھیں۔ پھر بھی میں نے اطمینان کرنے کے لیے ذرا یورکی سیٹ تک جا کر دیکھا تو آگے سے تیسری سیٹ پر ایک جگہ خالی تھی۔ اس سیٹ پر گردن کے اوپر کانوں تک چہرہ کا کالر چڑھائے ایک شخص کھڑکی سے باہر کی طرف دیکھ رہا تھا۔ لیکن کچھ تو وہ ذرا دہرے بدن کا تھا۔ کچھ شاید پھیل کر بیٹھا تھا اور کچھ جگہ اس کے چہرے نے حیرت مچی تھی جس کی وجہ سے پوری سیٹ گھمڑی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ یہ بھی تو ممکن ہے کہ وہ ارادتا اس طرح پھیل کر بیٹھا ہو اور اس کا کوئی ساتھی کسی کام سے باہر گیا ہو یا پھر اسے کسی کا انتقال ہو۔ میں نے سوچا لیکن اسی لمحہ میرے دماغ نے دلیل دی کہ میں نے ٹکٹ لیا ہے تو میرے لیے سیٹ بھی ہوئی۔ یہ سوچ کر میں نے ایک بار پھر ایک ایک سیٹ پر نظر دوڑائی۔ کوئی بھی سیٹ خالی نہ تھی۔ میں ایک لمحہ کے لیے الجھ چکی لیکن پھر ہمت کر کے میں نے اسی سے پوچھ لیا۔

”کیا میں یہاں بیٹھ سکتی ہوں؟“

اس نے دھیرے دھیرے اپنی گردن موڑی، مجھے اوپر سے نیچے تک دیکھا اور اس دیکھنے میں تقریباً ایک منٹ لگا دیا جو مجھے ذرا کھد میں چسوائے سے قد کی دہلی پتلی لڑکی ہوں اور مجھے اوپر سے نیچے تک دیکھنے میں بھی اتنی دیر لگنے کا کوئی سوال ہی نہ تھا۔ پھر اس نے کہا۔

”جی نہیں، میرا مطلب ہے میں نے یہ سیٹ کسی کے لیے روک نہیں رکھی ہے۔“ اس کے ذہن میں یہ سوال گڑبگڑا ہوا تھا۔

اب اس نے ذرا تکلف سے اپنا بدن کھڑکی کی طرف مسکایا، پھر چہرہ کو برابر کیا اور دوسرا ہاتھ بھی کھڑکی پر رکھ دیا۔ اس طرح اس کا سارا جسم تھوڑا سا کھڑکی کی طرف جھک گیا، سیٹ پر کافی بندہ ہو گئی، اور میں آرام سے بیٹھ گئی۔

نخسب آٹھ بجے بس اسٹارٹ ہوئی تو فوراً ہی مجھے خیال آیا کہ کہیں اوشی اب بھی اسی طرح دروازہ سے نیک لگائے نہ کھڑی ہو۔

جب تک شہر کی حد میں ختم نہیں ہوئیں وہ اس سہ دی میں کھڑکی کھوے، اپنی آدمی گردن کا لے، عمرتوں، لمبی لمبی موڑوں، دو دروازوں اور دفعتوں کے لیے لمبے لمبے کیو بنائے ہوئے سہ کاری ملازموں کو ایک ٹک دیکھتا رہا۔۔۔ ملنے کی کلر کی ایک کار پاس سے گزری تو اس کا ہاتھ خود بخود سیوٹ کے لیے اٹھ گیا۔ مجھے سہ دی لگ رہی تھی، میرا ہاں کہ اس سے کہوں بھائی، ذرا کھڑکی بند کر دیجیے، آپ کو نہ ہتی، مجھے تو سہ دی لگ رہی ہے۔ لیکن ایک تو یہ کہ اس نے سیوٹ پر بیٹھنے کی اجازت دینے کے بعد ایک بار بھی میری طرف دیکھا نہیں تھا اور دوسرے یہ۔ مجھے ایسا لگ رہا تھا کہ میں اس کی تنہائی میں محال ہوں ہوں، اس لیے کہ اس سے کچھ کہنے کی مجھے ہمت نہیں ہوتی۔

سچ پوچھیے تو اس کی اس بے نیازی سے مجھے تھوڑی سی تکلیف بھی تھی۔ حالانکہ مجھے ایم۔ اے کیے تھے، سات سال ہو چکے تھے اور میں کوئی ایسی خوبصورت بھی نہیں تھی۔ لوگ پلٹ پلٹ کر دیکھیں لیکن یہ بھی سچ تھا کہ میں نے شادی کرنے کے بارے میں شہید گئی سے نہ سوچنے کے باوجود ارادی طور پر نہ سہی تو شاید غیر ارادی طور پر ہی اپنی عمر کو باندھ سارکھا تھا، اور آپ مجھے ایک نظر دیکھ کر کسی طرح چوبیس بجیں برس سے زائد کی لڑکی نہیں قرار دے سکتے تھے۔ اس کے علاوہ میرا رنگ بھی کھلتا ہوا گندمی تھا اور ناک نقشہ درست ہی نہیں بلکہ سبک اور میں ایسی ہرگز نہ تھی کہ یا کم سے کم خود کو ایسا نہ سمجھتی تھی کہ کوئی نوجوان اس کی ایک ہی سیٹ

پر بالکل قریب تقریباً سٹے ہوئے بیٹھ کر اس طرح سے تعلق بنا رہے۔

شہر کی چٹیل پہل ختم ہوئی تو اس نے اپنا منہ اندر کیا۔ ایک بار کینکھیوں سے مجھے دیکھا، سین ذرا تکلف سے: اپنا دایاں ہاتھ جو کمر کی پر رکھے رکھے بے مد ٹھنڈا ہو گیا ہو گا۔ چہرہ کی جیب میں ڈالنے کی کوشش کی تو دوسری کینی سے نکرا گیا جو تقریباً آدھا ہاتھ کوٹ کے اندر ہونے کی وجہ سے جیب کے اوپر تھول رہی تھی، لیکن اس نے رسد بھی "ساری" نہیں کہا۔ بایاں ہاتھ جیب سے نکالنے کے لیے وہ ذرا میری طرف جھکا تو اس کے ہاتھ کا بوجھ میں نے اپنے بازو پر محسوس کیا لیکن اس کے لیے جیسے کچھ ہوا ہی نہ تھا۔ گھڑی دیکھنے کے لیے اس نے دوسرے ہاتھ کی مدد لیے بغیر چہرہ کی آستین اوپر کرنے کی کوشش کی اور اس کے جسم کا بوجھ پھر میرے جسم پر پڑا تو میں نے پاس والی سیٹ پر بیٹھے ہوئے ایک صاحب کے ہاتھ کی گھڑی میں وقت دیکھ کر کہا۔

"ابھی صرف بیس منٹ ہوئے ہیں۔"

اس نے اپنی گھڑی دیکھنے کی کوشش چھوڑ دی۔ لیکن "شکریہ" بھی نہیں کہا، اور دوبارہ جیب میں ہاتھ ڈال لیا۔ ذرا سا منہ اونچی کر کے اگلی سیٹ پر بیٹھے ہوئے سہ دار جی کی پگڑی سے آگے دیکھنے کی کوشش کی۔ میری طرف گردن موڑی اور پوچھا۔

"آپ میرے جگہ جائیں گی؟"

"جی ہاں۔" میں نے مختصر سا جواب دیا۔

اس نے اپنا چہرہ پھر سامنے کی طرف کر لیا۔ مجھے اپنے اس مختصر سے جواب پر کچھ افسوس ہوا لیکن میں جوں میں اس سے کچھ کچھ ناراض تھی۔ آخر اس سے کس طرح مختلف تھی؟ میرا مطلب ہے۔ یہ اسی لیے اس کے رویے سے کسی قدر مختلف تھا۔ اس نے مختصر سا سوال کیا، میں نے اس سے بھی مختصر جواب دیا۔۔۔ اسی وقت مجھے خیال آیا کہ جب اس نے مجھے بیٹھنے کے لیے جگہ دی تھی تو میں نے بھی اس کا شکریہ تک ادا نہیں کیا تھا۔ پھر بعد مجھے کیا حق تھا کہ وقت بتانے کے بعد اس سے شکریہ کی توقع رکھوں اور جب اس نے پہل کر کے مجھ سے یہ پوچھ ہی

لیا تھا کہ میں کہاں جا رہی ہوں تو مجھے بھی جواب دینے کے بعد اس سے یہ نہ ور پوچھنا چاہیے تھا کہ آپ کہاں تک جا رہے ہیں اور یہ بات اس وقت کس قدر آسان تھی۔ ”وہ آپ؟“ بتی تو کہنا تھا۔ لیکن اب اس کنگو کو اتنی دیر ہو چکی ہے۔ اس منٹہ سے فترہ سے کام نہیں چلے گا اور مجھے پورا جملہ ”اور آپ کہاں تشریف سے جا رہے ہیں“ بننا پڑے گا۔ میں نے ہمت کر کے اس سے یہ بات دریافت کرنے کا ارادہ کیا مبین ہوایہ۔ جب میں اس سے مخاطب ہوئی تو صرف اتنا ہی کہہ سکی۔

”اور آپ؟“

وہ مسکرایا۔ اس کی مسکراہٹ میں ہکا بٹکا سا طنز بھی تھا اور ہلکی سی اداسی بھی۔ مجھے اس کی مسکراہٹ بھی اچھی لگی۔ طنز بھی اور اداسی بھی۔

”بتی ہاں، میں بھی میرے گھر جا رہی ہوں۔“ اس نے جواب دیا اور میری طرف دیکھ کر کہا، ”لیکن یہ بات پوچھنے میں آپ سے اتنی دیر کہاں لگادی؟“

میں اس کے اس سوال کا جواب کی دیتی۔ شاید اس نے یہ سوال جواب کے لیے پوچھا بھی نہ تھا بلکہ سچ پوچھیے تو اس میں جواب پوشیدہ تھا بتی۔ میں ہی موٹا رہتی۔

اس کے بعد ہم دونوں کے درمیان کئی بات چیت نہیں ہوئی۔ نہ اس نے کچھ پوچھا نہ میں نے خود سے کچھ بتایا۔

بعض لوگ ایک جملہ سنے، اپنی ایک اداسی، شلو کرنے، نہ کو جنبش دینے، چلنے پھر سنے، بیٹھنے، سٹریٹ پینے یا اپنے کسی ایک انداز سے آپ کی شخصیت پر چما باتے ہیں۔ کچھ اسی قسم کا وہ بھی تھا۔ میں نے انگلیوں پر اس کے کہے ہوئے الفاظ گنے۔ کل تیس پینتیس الفاظ تھے۔ لیکن کتنے گہرے، بالکل اس کی آنکھوں کی طرح۔ میں راستہ بھر اس کے بارے میں سوچتی رہی۔ کتنی ہی بار میں نے ان کیوں سے اس کی طرف دیکھا، ہاں بے ترتیبی سے پیشانی پر ایک طرف پھیلے ہوئے تھے جنھیں وہ تھوڑی تھوڑی دیر بعد نہ کو خفیت سا جھٹکا دے کر ہٹا دیتا تھا۔ پیشانی چوڑی تھی، بھوئی گئی اور بے حد سیاہ، نیچے کے ہونٹ ذرا موٹے لیکن اس کے

چہرے پر بے حد مناسب لگتے تھے۔ قد پانچ فٹ چھ انچ تو ضرور ہوگا۔ میں نے سوچا۔ پھر اپنے بارے میں سوچا۔ پھر اس کے بارے میں سوچا۔ پھر اپنے بارے میں سوچا۔ اور یہ سلسلہ اس وقت ختم ہوا جب بس ریوے کرائسٹ پر سے گزر کر میرے ٹیڈ شہر میں داخل ہو گئی۔ اس سارے دوران وہ خاموشی سے بیٹھا رہا۔ ایک آدمی بار اس نے گردن موڑ کر میری طرف دیکھا نہ ور۔ لیکن کہا کچھ نہیں۔

بس اسٹیشن جب بالکل قریب آپہنچا تو میں نے اپنا بایاں ہاتھ کوٹ کی جیب سے نکالنے کی کوشش کی لیکن میرا ہاتھ جیب سے باہر ہی اس کے چمڑے پر رکھا ہوا تھا۔ میں نے دھیرے دھیرے اپنے ہاتھ کھسکا دیا۔ میرے اس ٹمبل میں کسی ناراضگی، کسی غصہ، مد یہ ہے کہ کسی اجنبیت تک کا اظہار نہ تھا۔ اس نے کوئی مداخلت نہ کی۔ اپنے ہاتھ سے دھیرے دھیرے زور دے کر میرے ہاتھ کو اپنی موجودگی کا احساس بھی نہیں دلایا۔

بس رکی اور مسافر دھیرے دھیرے اترنے لگے۔ میں اسی طرح خاموش بیٹھی رہی۔ اپنے آپ کو اور دوسروں کو یہ تاثر دینے کے لیے کہ اس انتظار میں ہوں کہ ذرا بجیے کم ہو تو اتروں۔ پھر میں اپنی جگہ سے اٹھ کھڑی ہوئی۔ اور بان بوجھ کر اپنی اگلی نے میں دیر لگائی کہ میرا ہمسفر بھی تیار ہو جائے تو۔۔۔

اب اس نے چمڑے کو ذرا برابر کیا۔ دائیں طرف جھٹ کر کھڑکی کے پاس، اپنے چمڑے کے نیچے کچھ تلاش کرنے لگا۔ کچھ جست پٹ ہوئی۔ ایک ہاتھ پر ذرا زور ڈال کر وہ سامنے والی سیٹ سے بیک لگا کر کھڑا ہوا۔ پھر اس نے ہیرا کھیاں اتنی آکھٹ سے اپنی بغلوں کے نیچے جمائیں اور جم کر کھڑا ہو گیا۔

اس نے اب پھر میری طرف دیکھا۔ اس کے چہرے پر وہی مسکراہٹ تھی جس میں شاید ہلکا سا طنز تھا۔ شاید ہلکی سی ادا سی بھی۔ اور کھٹ کھٹ کرتا ہوا بس سے اتر گیا۔

کالج پہنچ کر میں نے سوچا کہ حسب دستور ادنیٰ کو فون کر دوں۔ لیکن ارادہ بدل دیا اور پرس سے پوسٹ کارڈ نکال کر ایک سطر لکھ دی۔

”ادھی تو نے مجھے آج آنے ہی کیوں دیا، روک کیوں نہ لیا۔“

اپنی لکھی ہوئی رٹ میں نے ایک بار، بلند شہ کی بار پڑتی اور پھر اس طرح کاٹ دی۔
اسے پڑھا نہ جاسکے، کچھ دیر سوچتی رہی، پھر یہ ایک پوسٹ کارڈ پھر رُک رُک کر ٹکڑے ٹکڑے کرے
فٹس پر پھینک دیا اور تھرہ بجا بجاتی ہوئی کلاس میں چلی گئی۔



اندھیرے کا کرب

میں نے قلی کے ہاتھ میں ایک روپیہ رکھا اور آہستہ سے کہا۔
 ”سو نے کی جگہ دلا دو انٹھنی اور۔“

قلی نے میری طرف ذرا تعجب سے دیکھا، پھر مسکرایا اور پورے پیسٹ فارم کا ایک چکر لگانے کے بعد بالکل اسی جگہ سے جہاں ہم دونوں میں ایک زبان معاہدہ ہوا تھا، یوے یارڈ میں داخل ہو گیا۔ میں پیچھے پیچھے وہ آئے آئے۔ ”بابو جی تار بے“ اس نے پیروں کے دونوں جانب لگے ہوئے تاروں کو پھلانگتے ہوئے کہا، ”ذرا احتیاط سے“ اور آئے بڑھ گیا۔ پھر تین پریاں اس نے پار کیں، دو گازیوں میں داخل ہو کر نکلا اور ایک ڈبہ میں داخل ہو گیا۔ ڈبہ بڑا تھا، چاروں طرف بالکل اندھیرا تھا، ساری سیٹیں خالی تھیں۔ اس نے ایک سیٹ پر ہاتھ مارتے ہوئے کہا۔ ”اس پر بیٹھ جا سیے، اوپر چادر بچھ دیجیے، گازی چلے تو سو رہیے گا۔“

میں نے سگریٹ جلاتے ہوئے دوسرے ہاتھ سے جیب میں سے ایک روپیہ کا نوٹ نکالا تو اس نے اپنی جیب میں ہاتھ ڈالا، انٹھنی نکالنے کے لیے۔ میں نے ہاتھ کے اشارے سے اسے روک دیا۔ ایسی رین میں جس میں بیٹھنے کی جگہ تک ملنا محال ہو، اگر سونے کی صورت نکل آئے تو دو روپے زیادہ ہرگز نہیں میں نے سوچا۔ اس نے سلام کیا اور رخصت ہو گیا۔ میں نے چادر اوپر والی برتن پر بچھا دی اور بریف کیس کو تکیہ کے طور پر استعمال کرنے کے لیے کونے میں رکھ دیا۔ چادر برابر کرنے کے لیے دوسرے کونے پر گھیا تو ڈبہ میں دو تین بیڑیاں چمکتی نظر آئیں۔ اتنے بڑے کمپارٹمنٹ کا تھوڑی دیر کے لیے یہی بدلتا کت غیر سے

ماںک ہونے کی جس خوشی نے مجھے تھوڑی دیر قبل نہ شرمیا تھا اس میں کمی ضرور ہوگئی لیکن خوشی میں اب بھی تھا۔ سونے کی جڈ تو پکی ہوگئی۔

تھوڑی دیر میں پھر اور لوٹ آئے۔ پھر کچھ اور۔ اور اس کے بعد تو جیسے مسافروں کا تہا نا بندہ گھیا۔ پہلے لوگ بالکل خالی برتنوں پر بیٹھے۔ پھر کم بھری برتنوں پر۔ پھر جس کو جہاں جڈ ملی۔

بیڑی کے دھو میں لوگوں کی بات چیت۔ بچوں اور غورتوں کی آوازیں اور گندے میسے اور صاف جسموں کی بو نے جس میں میرے جسم کی بو بھی شامل رہی ہوگی۔ مجھے یہ سوچنے پر مجبور کر دیا۔ اگر پلیٹ فارم پر ہی کھڑا رہتا تو کم از کم صاف ہوا تو صلتی سیکن پھر مجھے خیال آیا کہ اوپر والی برتن پر میری چادر بھی پگھلی ہے اور سونے کے لیے جڈ بھی محفوظ ہے۔ پلیٹ فارم سے گاڑی میں داخل ہوتا تو یہ صورت نہ ہوتی۔ اس دماغی جمع تفریق کا سلسلہ لوٹا تو سامنے والی برتن پر بیٹھے ہوئے ایک شخص کا حملہ میرے کانوں سے ٹکرایا۔

"صاف ستھری زمین۔ نہ لڑی نہ کولہ بس ہاتھ رکھا تو لاں بھسوکا انکاروں کا ڈھیر لگ گیا۔

اس نے بیڑی کا ایک لمبا کش لگایا۔

"بھٹوان کی مایا ہے۔ بڑی شکنتی ہے۔ پرانے پرانے روگی جنھیں بڑے بڑے ڈاکٹر جواب دے چکے تھے۔ ہاتھ لگاتے ہی بھلے چنٹے کر دیے۔"

باہیں طرف کسی مسافر نے جس ٹھینپی تو دو میہ سے پیر سے ٹکرایا۔ میں نے جھٹک کر گھٹنے پر ہاتھ پھیرا۔ پھر کھڑے ہو کر اوپر والی برتن پر ایک نظر ڈالی تو دوسرے کونے پر کسی نے اپنا تھیلہ رکھ دیا تھا۔ میری چادر اسی طرح پگھلی تھی۔ نہ ہانے بریف کیس رکھا تھا۔

"بہرے گاؤں میں بھی ایک بھڑگ تھے۔"

میرے بیڑی برتن سے ایک آواز آئی۔ "بڑی کرامت کے مالک رہن۔ دن بھر سڑک کے کنارے بیٹھے رہن۔ کبھی کبھی بہر کے نہ ہانے کڑاڑے جاڑے میں جب رجاٹی الجاف کے اندر نہ دی لگت ہے۔ وہ درخت کے نیچے کھلے میں بیٹھے رہن۔ نہ گرمی سے پریشان نہ جاڑے سے۔ نہ کبھی کسی سے کچھ مانگتے دیکھا نہ کچھ کھاتے پیتے؟"

بچے کا مودہ دے زیادہ ہوتا ہے۔ میری بیوی بٹوٹی بھر آئی لے کر چلی تو میں نے ٹوکا۔ ”رہنے دے رے۔ ایسے ایسے سادھو بہت دیکھے ہیں۔“ میں نے یہ بات دھیرے سے کہی تھی، باہر تک بھاگ گیا آواز گئی ہوئی، بہن سادھو مہاراج نے باہر ہی سے آواز لگائی۔ ”کیوں دل میں کرتا ہے سب کو ایک ہی لٹھی سے ہانکتا ہے۔۔۔ اگلے بھادوں میں بیوی کی گود نہ بھری ہو تو کہنا۔ تو ابھی کیا یاد کرے گا۔“ مجھے یہ آواز جیسے اوپر سے آتی ہوئی معلوم ہوئی۔ فوراً تخت سے اٹھ کر باہر بھاگا تو وہاں کوئی نہ تھا۔ سامنے دو رنگ سرک خالی پڑی تھی، نہ کوئی سادھو تھا نہ سنت، کیا بتاؤں سادھو مہاراج کا ایک ایک شہ پتہ نکلا۔ اب وہ مہاتما مل جا میں تو ان کے چرنوں کی دھول اپنے ماتھے پر لگا کر معافی مانگوں، مجھے تو کبھی کبھی بڑا ڈر لگتا ہے۔“

وہ کچھ اور بھی بہت مہین اسی وقت کسی نے کہا۔۔۔ ”ڈرنے کی کوئی بات نہیں سچے سادھو آشیہ وادی دیتے ہیں کسی کا برا نہیں چاہتے۔“
اب میری تحنیل اپنے بازو پھیلا چکی تھی۔ میں نے کھانسی کر گلا صاف کیا اور پورا پلاٹ ذہن میں تیار کیے بغیر پہلا حملہ داغ دیا۔

”اب میں آپ لوگوں کو اپنی آنکھوں دیکھوا دیتا ہوں۔“ میں لوگوں کا رد عمل معلوم کرنے کے لیے ایک منٹ کے لیے خاموش ہوا تو کسی نے کہا: ”کیا ہوا تھا بھینا؟“

”پچھلے سال میں اپنے ایک رشتہ دار سے یہاں جلد پور گیا تھا، وہی راجہ بستر والا جلد پور۔ وہاں ایک بزرگ کے ان دنوں بڑے چرچے تھے، ایک درخت کے نیچے دن رات بیٹھے رہتے، لوگ طرح طرح کے کھانے، پکوان لاتے اور ان کے سامنے رکھ دیتے، جی چاہا تو ایک آدمی کو لایا، کھا لیا، نہیں تو کھانا یوں ہی رکھا رہتا، جو آتا سلام کرتا، کسی کے سلام کا جواب دے دیا تو وہ اپنے آپ کو بڑا خوش قسمت سمجھتا۔“

میں نے اپنی کہانی کا تاثر معلوم کرنے کے لیے آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر ادھر ادھر دیکھنا چاہا، لیکن وہاں تو بالکل اندھیرا تھا پھر بھی لوگوں کی خاموشی سے یہ اندازہ ہوا کہ ان کے دل میں میری بات یقین کی جگہ پاری ہے۔ اس دوران میں نے کہانی کی کچھ اور چولیں بٹھا

نہ تھیں۔

”میں ایسی باتوں کو مانتا نہیں لیکن جب میرے رشتہ داروں نے بہت زور دیا تو ایک شام ان سب کے ساتھ میں بھی شاہ صاحب کے پاس چلا گیا وہاں پہنچتے ہی میں نے کہا۔
شاہ صاحب! السلام علیکم

”اس وقت شاہ صاحب اپنے جسم کو اس طرح دے رہے تھے، جیسے مٹکے میں کوئی چیز بھرتے وقت زیادہ جلد بنانے کے لیے لوگ اسے دتے ہیں۔ سدا کا انھوں نے کوئی جواب نہ دیا، پھر ایک دم بوسے۔۔۔ زونیکم، پابا کیوں آیا ہے، میں تبوٹا ہوں، میں تبوٹا ہوں۔۔۔ میں تبوٹا ہوں۔“

”سب نے میری طرف دیکھا، میری پیشانی پر پینے کے قہرے چمک رہے تھے۔ پھر بھی میں بات آگے بڑھائی، شاہ صاحب نے کہا: ”بابا، کیمرہ لین، میں سچا ہوں، میں سچا ہوں۔“
”شاہ صاحب نے آپ کے دس کا حال پتہ کیا۔“ کسی نے سوال کیا

”ہاں بھائی۔۔۔ میں تو سچ مچ ذرا غیبت میں نے کہا اور اپنی کہانی کو ایک اور موڑ دیا۔
”خیر کچھ دنوں بعد میں اس بات کو بھول گیا اور واپسی کے لیے روانہ ہوتے وقت اس کی کوئی بھی یاد میرے دل و دماغ میں نہ تھی لیکن جوں ہی اسے پورے یہ میری بس چلی سامنے ایک چبوترے پر شاہ صاحب بیٹھے تھے، ان کے چاروں طرف لوگوں کی بھیڑ تھی، ان کی آنکھیں میری طرف نہیں تھیں لیکن مجھے گارہو، آنکھیں جیسے مجھے ہی گھور رہی ہوں۔ خیر پھر میں تمسوری دیر میں اس واقعہ کو بھول کر پہاڑوں کے مناظر میں کھو گیا لیکن صاحب آپ یقین نہیں کریں گے، جبکہ دل پورے رائے پور تک جہاں جہاں بس رکی، میں نے شاہ صاحب کو بس کے آگے پاس ہی کہیں نہ کہیں بیٹھے نہ ور دیکھا اور پھر جب لگھو میں رشتہ میں بیٹھ کر گھر جا رہا تھا تو رکاب گنج کے ہل کے پاس کیا دیکھتا ہوں وہی شاہ صاحب آگے آگے پیہل چلے جا رہے ہیں۔
میں نے فوراً رشتہ کو ایا اور معافی مانگنے کے لیے ان کی طرف جوڑھا تو وہاں کوئی نہ تھا۔ اب بھی ان کا خیال آجاتا ہے تو مارے ڈر کے۔۔۔“

”نہیں، نہیں“ کمی نے اتنا ہی کہا تھا کہ انجن کاری سے وحیہ سے سے بکرایا اور ان صاحب کی آواز انجن کی کاری سے گئے کی آواز میں ڈوب گئی۔

پنہ منٹ کے بعد کاری پانچ چہرہ ہر پے یاں بدل کر پلیس فورم پر آگئی، بجلی جل اٹھی۔
 پیگمے پینے کے، میں نے پیروں طرف تھریں دوڑا کر ان صورتوں کو پیچہ سننے کی کوشش کی
 جو اس افسانے کے کردار تھے، مین اپنے مدوہ کسی اور کی صورت نہ پہچان پایا۔

کیا یہ کہانی میں نے ہی سنی تھی؟ کیا یہ کہانی میں نے ہی سنی تھی؟ میں نے سوچا۔
 مسافروں کا ایک ریڈیا تو دہے میں تھی، جس نے کی ہلکے زبانی میں خود کو بے حد بے آرام محسوس
 کر کے اوپر والی برتنہ پر منتقل ہونے کے لیے کھڑا ہوا تو وہاں کوئی صاحب بیٹھے خائے لے
 رہے تھے۔ میری چادر تہہ کر کے، انھوں نے کونے میں رہ دی تھی اور اپنا ہستہ پھمادیا تھا،
 بریف کیس چادر کے اوپر ہی رکھا تھا۔

راستے بھر میں سوچتا رہا کہ اگر اس وقت بھی جب کاری یارڈ میں کمزری تھی، دہے میں
 روشنی ہوتی تو کیا ان کہانیوں کا وجود ممکن ہوتا؟

روح سے لیٹی ہوئی آگ

سوکھی گھاس، سنے نوٹوں کے طرح کڑکڑاتے نعرے جو سدا رائج الوقت بنے ہوئے ہیں، ہر چنگاری کو قبول کرنے اور بجڑکتے ہوئے شعلہ میں تبدیل کر دینے والی دماغ۔۔۔ ہر دوسرا شخص یا چند اشخاص کا گروہ، جو میں نہیں ہوں، یا ہم نہیں ہیں، سازشیں بنتی ہوئی آنکھیں، مسکراہٹوں کو کدورتوں، نفرتوں اور مداوتوں میں رنگ دینے والے ذہن سے جڑی ہوئی دو آنکھیں۔ ان میں سچ مچ کی چنگاری اگر آج اڑ کر نہ آہڑی تو کل آہڑے گی، گل بھی گندہ گیا تو پرسوں۔ چنگاری کے اڑ کر گرنے، سلکنے، بجڑک اٹھنے اور پھر راکھ کا ڈھیر بن جانے کے جہاں اتنے سارے سامان موجود ہوں وہاں کون کسی کا ہاتھ پکڑے گا، کون کسی مسکراہٹ کو قتل کا پیغام بننے سے روک سکے گا۔

رات کے گیارہ بجے تک جاگنے والی سب کچھ سنبھالنے والی اور بھی اونگھ رہی تھی، بیٹنی اور شیشے کے برتنوں کے جلے، ادھ جلتے ٹکڑوں کے ڈھیر لٹی ہوئی دوکانوں، راکھ ہو جانے والی سڑی کی بڑی مالوں کے درمیان۔

چائے کا مک ایک چھنا کے کے ساتھ فرش پر گر کر پھنسا ہوا گیا۔

”ارے خاتون۔۔۔“ ایک بھاری لیکن نسوانی آواز ابھری۔ کیا غضب کرتی ہے روزانہ ایک برتن توڑ دیتی ہے، ابھی پچھلے ہفتہ ہی ایک پرچ توڑی تھی۔“

خاتون نے جو نیم پاگل ہے، آئیں بائیں شاخیں کی، کچھ سمجھ میں آیا، کچھ نہیں لیکن چہرے پر خجالت کی جھلک تھی چلمن، الخاٹ کے ادھے، چوتھائی یا اس سے بھی کم اگلے ہوئے اور اس سے بھی کم سمجھے ہوئے معنی نے مل جل کر افسوس، ندامت، شرمندگی کا ایک مجموعی تاثر پیدا کر

دیا تھا۔ لیکن یہاں تو افسوس کا ایک نوٹ پھسنا، ٹوٹا ٹھنڈا غم بھی نہیں، چہرہ پر شرمندگی کا ایک تاثر بھی نہیں، آنکھوں میں آنسوؤں کی بات، ندامت کی ایک لہر بھی نہیں۔۔۔۔۔ ہاں کچھ لوگ، یہ کچھ لوگوں کا گروہ، وہ سب جو سوچتے ایک طرف ہیں، نہ ہنستے ایک طرف ہیں، نہ روتے ایک طرف ہیں، دو باتھ ہیں، دو آنکھیں اور دو دماغ ہیں۔ سانس لینے کے دو نکتے ہیں، پیار کرنے کے لیے دو ہونٹ ہیں، جو چلتے پھرتے باتیں کرتے، چرائیاں کرتے، سارے شہر کو روشنیوں کا شہر بنا دیتے ہیں اور پھر اس روشنی سے اپنے دلوں کو تاریک کر لیتے ہیں۔ ایک نظر نہ آنے والی لہر کے دونوں طرف انسانوں کا ٹھکانا نہیں مارتا ہوا سمندر ہے، ایک طرف مٹی کے فوارے چھوٹتے ہیں تو دوسری طرف آنسوؤں کے دریا بہہ جاتے ہیں، ایک طرف کوئی واقعہ غم و اندوہ کی ایک ٹمنڈی ہے، اور اجاتا ہے تو دوسری طرف خوشی کی ایک ہر دل و دماغ کو چھو جاتی ہے، لیکن اس لہر کی طرح یہ جم غفیر، انسانوں کا یہ جھوم ہے کہاں؟ یہاں تو کوئی بھی نہیں۔

۔۔۔ تو اس سے کیا ہوا؟ آنکھوں کو دماغ نے جھٹلایا۔ ایک مکان چھوڑ کر دوسرے مکان میں جو رہتا ہے وہ وہیں ہوں۔ اس سے پانچ مکان پہلے اور تین مکان بعد جو رہتا ہے وہ بھی وہیں ہوں۔ وہ سارا محددہ میں ہوں، وہ ساری گلی میں ہوں اور فلاں مکان، فلاں گلی، فلاں سڑک، فلاں محددہ، فلاں دوکان، میں نہیں بلکہ تم ہو۔ تم بھی نہیں غیر ہو، غیر بھی نہیں دشمن ہو، میرے دشمن، ہم سب کے دشمن۔

ٹوٹے برتنوں کے اس ذخیرے سے ایک ٹکڑا کھلبلیا، اٹھا، دوسرے کوٹنے سے دوسرا ٹکڑا، ایک طرف سے کھنڈا، ایک جانب سے پیندا اور ذرا سی دیر میں ایک نہایت خوبصورت پیالی اور طشتی آنکھوں کے سامنے تھی۔

پھر اس سڑک سے آملنے والی، ایک پتلی سڑک کے چھوٹے لیکن خوبصورت سے مکان سے جو پاس کے دوسرے مکانوں کے شعلوں کی زد میں آ کر زمین بوس ہو چکا تھا، جلی ادھ جلی سیاہ اینٹوں، خاکستہ کچروں اور دوسرے سامان کے ملبے کے اندر سے ایک بک سی میز

اور دو کرسیاں جن پر لپکتے شعلوں کا جیسے کوئی اثر ہی نہیں ہوا تھا، اسی تباہ و برباد مکان سے ایک ایسے کمرے میں جس تک آگ کی ایک بھی لپٹ نہ پہنچی تھی، خود بخود بڑے سیدھے سے رُک دی گئیں۔ کمرے کی سجاوٹ عینوں کی خوش ذوقی کی گواہی دے رہی تھی۔ ہلکے سبز رنگ کے پردے جن پر نازک نازک سرخ پھول چھپے ہوئے تھے، دروازے پر نئے تھے۔ ایک جدید پینٹنگ بائیں دیوار پر لٹکی تھی، ایک چھوٹی مینہ پیریدور رکھا ہوا تھا، الماری میں کڑن، بیدی، منٹو کے افسانوی مجموعے، کچھ ادبی جریدے، بعض رسائل کے ضخیم نمبر اور نگرانی کی چند کتابیں بڑے سلیقے سے رکھی ہوئی تھیں۔

ایکایک دونوں دروازوں کے پردوں میں ارتعاش پیدا ہوا۔ ایک کی جہ میں تیز تھیں، دوسرے کی مدد سے، ایک کے پیچھے سے ایک بے چین، مضطرب لیکن نہایت خوش سلیقگی سے بادائی رنگ کے سوٹ اور دھاری دار ٹائی میں ملبوس ایک نوجوان تیز تیز قدم بڑھاتا ہوا ایک کرسی پر جا بیٹھا۔ دوسرے دروازہ کے پردوں کے پیچھے سے ساری، گہری سرخ لپ اسٹک، ناک میں چمکتی ہوئی چھوٹی سی کیل اور کان کی لووں میں دھیرے دھیرے جلتے ہوئے آؤیزوں کی بیرونی شناخت کے درمیان جو نیول ائیر اس کی آنکھوں نے چوری چوری مینہ اور سامنے کرسی پر بیٹھے ہوئے نوجوان کا بازو، سیاہین جیسے ہی نظر میں ٹکرائیں، اس کی آنکھیں گویا زمین میں گر گئیں اور پھر وہ دوسری طرف کی کرسی پر بیٹھ گئی۔

چار روز قبل پل پر جلی بھی لکڑی کی ناں کی حرارت نے پائے بنائی، غصوں سے ان دیکھے ہاتھوں نے اسے پہلے کیتلی اور پھر ان پیالیوں میں انڈیا جو میٹ کی پاشنی سے بے داغ جو گئی تھی۔ دو آنکھیں میز کی ایک جانب سے اٹھیں، دوسری جانب سے، ایک طرف اشتیاق کی شدت اور اس کا اظہار تھا تو دوسری طرف اشتیاق کے باوجود خاموشی۔ پھر تقریباً ایک ساتھ لبوں کو چھونے کے بعد جب پیالیاں شش یوں میں واپس رکھی جائے گی تو ان کے کونے ٹکرائے اور اس معمولی سے ٹکراؤ سے دونوں پیالیاں پھر ٹکڑے ٹکڑے ہو گئیں۔ ٹشٹریاں رکھے ہی رکھے اپنے پرانے زخموں کو یاد کر کے چور چور ہو گئیں۔ کرسیوں اور میز کو

نظر نہ آنے والے ہاتھوں نے پھر اسی جہنم کے مکان کے ملبے میں لا پٹکا، دروازوں اور کھڑکیوں کے پردے بجھک سے جل گئے۔ دیوار پر لٹکی ہوئی تصویر کا رنگ و روغن پگھل کر ٹپ ٹپ کرنے لگا۔ فریم جل کر کوملہ ہو گیا۔ رسائے اور کتابیں، ریڈیو، ریڈیو پر رکھا ہوا گلدان، گلدان پر سجے ہوئے گلاب کے پھول، پہلے سیاقی مائل ہوئے، پھر سیاہ، پھر بے رنگ ہو گئے۔ بادائی رنگ کے سوٹ، دھاری دار نمائی اور جگے بجز رنگ کی ساری کی بڑے معمولی پینے پر اسے کپڑوں میں جم کی بھیک مانتے والی چار آنکھوں نے لے لی۔ چند گھنٹوں بعد چند لمحوں نے ان کی عمروں سے کم سے کم بیس بیس برس چھین لیے۔ ایک نسل جوان ہو گئی، ایک نسل بوڑھی ہو گئی، ایک نسل قبر کی گود میں سو گئی۔

سنان سڑک لٹی ہوئی دوکانیں، کچھ سے ہوئے ٹوٹے پھوٹے شیشے کے برتن، ہزاروں من مٹوی جو کوملہ بھٹی نہ راکھ، فیر بریڈ، شت لگاتی ہوئی پولیس کی ٹکڑیوں کے بوٹوں کی آواز۔۔۔ اپنی ہی سانس اور جوا کی سہ سہاٹ سے چونک پڑنے والے بہادر دل، مسکراہٹوں سے نفرتیں جگانے والے چہرے، نفرتوں کو مسکراہٹوں سے قبول کرنے والی مصلحتیں۔

ایک دم بھندڑ مچ گئی۔ سنان سڑک پر بہت سے لوگ ایک طرف سے دوڑتے ہوئے آئے اور جس کا جہاں سینک سما یا گھس گیا۔ دوکانوں کے شہزادے کی آن میں گرا دیے گئے، جو سواری جس طرف گئی لوٹ کر نہ آئی، سب کی ترکاری فروخت کرنے والے ٹھیلے تیزی سے دوڑتے چلے گئے، مکانوں کے دروازے کھڑکیاں بند ہو گئیں اور چند ہی منٹوں میں سارے علاقے پر کرفیو کے سناٹے کے ایک بہت بد صورت، مہیب اور بڑے پرندے نے آکر اپنے پر پھڑپھڑائے اور جہاں جہاں اس کے پردوں کی ہوا پہنچی وہاں دہاں جو وہاں سڑکوں پر تھے، مکانوں میں گھس گئے۔ جو اپنے آنگنوں میں تھے کمروں میں چلے گئے، جو کمروں میں تھے بستروں میں ڈبک گئے اور جو پلٹنوں کے نیچے تھے، کونوں کھدروں اور بکسوں کے پیچھے، مٹی جوں کے مبینوں کے لیے پچھلے سال کی رکھی ہوئی خس کی ٹٹیوں کے پیچھے

ڈبک گئے۔ ہر طرف سناٹا تھا کوئی آواز نہ تھی۔ سانس بھی لوگ آہستہ آہستہ رے رہے تھے۔
پھر ایک جیپ آئی جس پر لاؤڈ اسپیکر لگا ہوا تھا، کچھ سپاہی پیچھے بیٹھے تھے، کندھوں سے
بندوقیں لٹکائے ہوئے، شہر کے کسی بھاگ میں کوئی درگھٹنا نہیں ہونی ہے، کر فیو گئے میں
ابھی تین گھنٹے باقی ہیں، آپ لوگ دوکانیں کھولیں، سودا سلف خریدیں، کوئی درگھٹنا نہیں ہونی
ہے۔“

لیکن کوئی دوکان نہیں کھلی۔ سودا سلف خریدنے کوئی گھر سے باہر نہیں نکلا۔
”ابو، ابو، میری بیٹی نے دروازہ میں داخل ہوتے ہوئے کہا: ”گولی چلی ہے، بہت سے
لوگ مارے گئے۔“

”کہاں؟“ میں ہنسا۔ اس کے ذہن سے ڈر دور کرنے کے لیے میں نے کہا: ”گولی تو
کہیں نہیں چلی۔“

”نہیں ابو، آپ کو معلوم نہیں۔ رکشہ والا کہہ رہا تھا کہیں گولی چلی ہے۔“
”نہیں بیٹی کہیں گولی نہیں چلی۔“ میں نے کہا۔
”نہیں ابو۔“ میری سات آنٹھ سال کی بیٹی، اپنی معلومات صحیح ہونے پر اسہارتی۔
”وہ بڑے خراب ہیں۔“

”وہ کون...؟“ میں نے ڈرتے ہوئے پوچھا۔
”وہ...“ اس نے کندھے پر ہانکا ہوا ہاتھ اُتارتے ہوئے ان لوگوں کا مجموعی نام دیا
جنہیں وہ اپنے سے الگ، دوسرا اور غیر سمجھتی تھی۔ ”وہی جنہوں نے اتنے بہت سے آدمیوں
کو مار ڈالا۔ دوکانیں جلادیں۔“

اگلے روز اخبار سے معلوم ہوا کہ کہیں گولی چلی تھی نہ جھگڑا ہوا تھا، ایک مر کھنے بیل نے کسی
کو دوڑایا، وہ ”بچاؤ بچاؤ“ چلاتا ہوا بھاگا، پھر کچھ اور لوگ بھاگے، پھر سناٹے کا مہیب پرندہ آیا
اور پر پھڑ پھڑاتا رہا اور فضا میں اس کے پردوں سے نکلنے والی ہوا پھیلتی رہی۔
اس مر کھنے بیل کی خبر تو اگلے روز اخباروں میں چھپ گئی لیکن اس درمیان جو دل حرکت

کرتے کرتے چند لمحوں کے لیے رک گئے۔ انہیں ہاتھ سے نکل جانے والے ان لمحوں میں حرکت کون دے گا اور اس آٹھ سالہ بچی کے اوپر سنائے کے مہیب پرندے کے پروں سے نکلنے والی ہوا سے پیدا ہونے والے زہر اور زہر آلود سوالوں کا جواب کون دے گا؟

سوچی گئی۔ س۔ سنے نونوں کی طرح کڑکڑاتے نعرے جو سکھ راج الوقت بنے ہوئے ہیں، ہر چنگاری کو قبول کرنے اور بجھتے ہوئے شعلہ میں تبدیل کر دینے والا دماغ۔۔۔ ہر دوسرا شخص یا چند اشخاص کا گروہ جو میں نہیں ہوں، یا ہم نہیں ہیں، سازشیں بنتی ہوئی آئٹھیں، مسکراہٹوں کو کہہ دیتوں، نفرتوں، عداوتوں کے رنگ میں رنگ دینے والے ذہن سے جڑی ہوئی دوا آئٹھیں۔ ان میں سچ مچ کی چنگاری کے آکر گرنے، سلگنے، بھڑک اٹھنے اور پھر راکھ کا ڈھیر بن جانے کے جہاں اتنے سارے سامان موجود ہوں، وہاں کون کسی کا ہاتھ پکڑے گا، کون کسی مسکراہٹ کو قتل کا پیغام پہنچنے سے روک لے گا؟



میں اور میں

میں اپنے بائیں ہاتھ کی تیرہویں انگلی میں سونے کی انگوٹھی جس میں زرد چمک رہا تھا،
دوسرے ہاتھ کی انگلی سے گھمار رہا تھا۔ میری پیشانی پسینہ سے بھیگ گئی تھی۔ میں جو صوفہ پر تقریباً
نیمہ دراز تھا، نہایت آہستگی سے اٹھ اور میں نے نہایت قیمتی مکاری کے بنے ہوئے سنگار میں
کے شیشے پر کچھ اڈال دیا۔ اب سامنے شیشے میں میرا عکس نظر نہ آ رہا تھا لیکن میں اپنے اندر خود
کو دیکھ رہا تھا۔۔۔۔۔ خود کو دیکھ رہا تھا۔

اس کے پاس میرے لیے ایک پیغام تھا۔

بات چیت اس طرح شروع ہوئی۔

”میں آپ سے ملنا چاہتا تھا۔“

”جی ف ماسیے، جانہ بول۔“

”شکریہ۔“ اس نے کہا اور اپنا بایاں ہاتھ بڑھا کر جس میں کچھ سے کا ایک تھیلہ بند رہا تھا،
برآمدہ سے کم سے میں داخل ہو گیا (کچھ سے کے اس تھیلے کو میں نے پہلے نہیں دیکھا تھا)۔
میں دروازہ پر ایک منٹ نہیں آدھے منٹ تک جہت اور غصہ کی ملی جلی کیفیت کے ساتھ
کھڑا اس کامنڈو کھتا رہا۔ پھر آہستہ آہستہ قدم بڑھاتا اس کے سامنے والے صوفہ پر بیٹھ گیا۔ (وہ
صوفہ پہلے ہی بیٹھ چکا تھا)

”میں آپ کا وقت تو برباد نہیں کر رہا ہوں۔“ اس نے زخم پر نمک چھڑکا۔ میں نے تکلف

سے کام لیا۔

”جی نہیں۔“

”بات یہ ہے کہ مجھے ایک ایسے شخص نے بھیجا ہے جسے آپ جانتے نہیں۔“ (اب میری

ابھسن اور بڑھسنے لگی) اس نے شگو جاری رکھی۔ اس کا آپ کے لیے ایک پیغام بھی ہے۔ وہ پیغام میں ابھی آپ تک پہنچاؤں گا۔

”میرے لیے پیغام؟“

”جی ہاں۔۔۔“

میں خاموش رہا۔ نووارد کا منہ تکتا رہا۔

”میرے اس محسن کا نام کیا ہے؟“ اب مجھ سے خاموش نہ رہا گیا۔

”آپ ناموں میں یقین رکھتے ہیں۔“

میں سوال کر کے شرمندہ ہو گیا۔

اس نے کہا: ”اگر صوف کا نام میز ہوتا، ہر شخص اسے اسی نام سے پکارتا تو کیا صوف بدل

جاتا۔“

”پھر بھی۔۔۔ میں نے بحث کرنی چاہی۔“

”یعنی کچھ بدل جاتا۔“

میں لا جواب ہو گیا۔

اب اس نے تھیلا جو وہ ہاتھ میں لیے ہوئے تھا، میز پر رکھ دیا اور کہا۔

”میری اس سے ملاقات عجیب حالات میں ہوئی تھی۔“

”جی ہاں۔۔۔ میں نے سپر ڈال دی۔“

”آپ کو وہ حالات معلوم ہیں۔“

”جی نہیں۔“

میں ایک بار پھر لا جواب ہو گیا۔

اب وہ پورے کمرے کے ماحول پر چھا چکا تھا اور میری حیثیت اس طویل و عریض کمرے میں محض ایک بھنگے کی بوگی تھی۔ میں اس کے بارے میں کیا سوچ رہا ہوں اور کیا

نہیں۔ اس کی اس وقت خود میرے لیے کوئی اہمیت نہ رہ گئی تھی، اس مالیشان مکان کا میں ہی مالک تھا، لیکن مکان کے حقوق کو اس طرح سب وقعت اور ذیل ہوتے میں نے پہلے کبھی نہ دیکھا تھا۔

اب ایک نئی طاقت میرے اندر ابھرنی لگی۔ میں نے چاروں طرف نظر دوڑائی، یہ وہی کمرہ اور وہی مکان تھا جس کے سیاہ و سفید کا میں مالک تھا۔ تھوڑی دیر قبل تک اس مکان کے ایک ایک چپہ پر میرا حکم پڑتا تھا۔۔۔۔۔ مجھ میں اپنے حقوق پر اسے ادا کرنے کی ایک اور ہر آئی۔ کیا میں ملازم کو آواز دوں اور اس سے کہوں کہ اس شخص کو دھکے دے کر باہر نکال دے۔ لیکن ایسا کر کے کیا میں یہ تسلیم نہ کروں گا کہ میں اس مکان، اس کمرے میں بھی کسی کی مدد کا محتاج ہوں؟

وہ اب بھی میری طرف دیکھ رہا تھا۔

اب اس نے جیب سے سٹریٹ کی فلیک انکائی، سٹریٹ بدنی، ایک کش لیا، مچس کی تیلی اور پارمینار کا کھن پیٹ مین پر رکھ دیا۔ مجھے پیٹ میں سٹریٹوں کے کاندے میں لپٹا ہوا دیکھ کر حیرت ہوئی۔ اس نے ایک کش لیا اور کہا۔
”آپ سٹریٹ پیتے ہیں؟“

میرا جی پاپا۔ اُن کے اس کے منہ پر دو بھر پور تھپڑ رسید کر کے باہر کا راستہ دکھا دوں۔ اس وقت مجھے محسوس ہوا کہ شاید اس سے پہلے کبھی مجھے اس سے زیادہ غصہ نہیں آیا تھا اور نہ آندہ ہی کبھی آئے گا لیکن میرا یہ خیال غلط تھا۔

”اس نے آپ کا نام بھی نہیں بتایا تھا، اس نے کہا۔

یہ سن کر میرے غصہ کا پارا اپنی انتہا کو پہنچ چکا تھا۔

اب اسے ایک لمحے کو بھی برداشت کرنا میرے لیے ناممکن ہو گیا تھا۔ میرا جی پاپا تھا کہ اس سے کہوں۔ ”حضرت! آپ فوراً یہاں سے تشریف نہ لے کر مجھے دوسرے فرار

استعمال کرنے پر میں نے: "میں وہ بہر حال میرا مہمان تھا، اس کے ساتھ ایسا برتاؤ مجھ
ایسے شریف آدمی کو کسی طرح زیب نہ دیتا تھا۔ میں اس وقت دواغلوں میں بٹ چکا تھا۔
ایک کہتا تھا اسے فوراً مے سے باہر کر دو۔ دوسرا کہتا: یہ تو کوئی شہ افت کی بات نہ ہوگی۔
میں نے اپنا غصہ کم کرنے کے لیے اس کی صورت، ہاتھ پر کا جاغڑو لینا شروع کر دیا۔ اس کی
آنکھیں چھوٹی چھوٹی اور مجھوب سی تھیں، جس قدر جرات اور بے باکی کا وہ بات چیت اور برتاؤ
میں منظر و کر۔ ہاتھ اس کی کوئی علامت اس کی آنکھوں سے ظاہر نہ ہوتی تھی۔ لیکن ان
دونوں آنکھوں پر تھنے سیاہ بالوں کی جھجے جن میں ایک آدھ سفید بال چمک رہا تھا، اور پیشانی
پر گہری لکیریں اور منہ ان کی رشتی کا غبار کر رہی تھیں، مے سے بال بھورے اور چھوٹے
چھوٹے تھے، ہاتھ موٹے لیکن بے نہ سخت تھے، ہاتھ کی بیچ والی انگلی میں وہ پاندی کی
ایک انگوٹھی پہنے تھے جس میں ایک بڑا سبز پتھر لگا تھا۔ پتھر معمولی قیمت کا معلوم ہوتا تھا۔ میں
نے جب اس کی آنکھوں میں غور کر دیکھا تو اس نے آنکھیں جھمکالیں اور دوسرے ہاتھ سے
انگوٹھی کو اٹھی میں چکر دینے لگا۔ اس کی پیشانی پر پسینہ کی دو بوندیں چمک اٹھیں جن کو اس
نے انگلی سے پونچھ دیا۔ میں نے چست میں نئے پنکھے کی طرف دیکھا لیکن گرد و غبار سے
بچانے کے لیے ان پر کپڑا سلا ہوا تھا۔

میں نے ایک بار پھر اس کی طرف دیکھا، اس کے کپڑے معمولی اور ایک آدھ بندے سے
پہنے ہوئے، جوتانی صاف پرانا اور گرد سے انا ہوا تھا، جسے برش تو کیا میلے کپڑے سے بھی مہینوں
سے پونچھنا نہ گیا تھا۔

اب بات کچھ کچھ میری سمجھ میں آنے لگی تھی۔

میں نے کہا: "میں آپ کی کیا مدد کر سکتا ہوں؟ فرمائیے، میں حاضر ہوں۔"

اپنے اس جملے کا تاثر معلوم کرنے کے لیے میں نے اس کے چہرہ کی طرف دیکھا، جو
بالکل سٹاٹ تھا، پہلے ہی کی طرح۔

"جی شکریہ۔" اس نے کہا۔

”تو فرمائیے۔ میں آپ کی کیا خدمت کر سکتا ہوں؟“

”آپ۔ آپ۔“ اس کے جوت کلائیے۔ ”آپ کو معلوم ہے۔ میں سے پاس آپ کے نام ایک پیغام ہے۔“

”پیغام!“

”پیغام!“

”پیغام!“

میر کی ساری ہمدردی یلہ من غائب ہو گئی۔ آخر یہ شخص پتا کیا ہے۔ غصہ کا پارا جسے میں نے بڑی محنت اور کوشش سے نیچے کیا تھا، ایک دم پھر چڑھ رہا ہو گیا۔

”دیکھیے سر، مجھے اور بھی کام کرنے ہیں۔ میں آپ کی پٹیوں میں اپنا سارا وقت ضائع نہیں کر سکتا۔ میں نے پٹی کمری، کچھی، سوا، گیارہ، بچا تھا۔“

”بکریے نہیں۔ میں سے پاس واقعی آپ کے اور نہ آپ کے لیے ایک پیغام ہے۔ اگرچہ وہ شخص اب اس دنیا میں نہیں ہے، لیکن اس کا پیغام اب تک موجود ہے، اور میں اسے اپنے سینے سے لگا کر مرانا پھر رہا ہوں، آپ کی تلاش میں۔“

”کیا وہ میرا کمن، اب اس دنیا میں نہیں ہے؟“

میر کی دلچسپی بڑھی۔

”جی نہیں، اسے مے ہوئے تو بیس سال ہو گئے۔“

”اور آپ نے اس کا پیغام پہنچانے میں بیس سال لگا دیے۔“

”جی ہاں میں اسی وقت سے آپ کو تلاش کر رہا ہوں۔“

”لیکن آپ تو کہتے ہیں کہ میں اس کو جانتا بھی نہیں۔“

”جی ہاں۔“

”اور وہ مجھے۔۔۔“

”وہ بھی آپ کو نہیں جانتا تھا، یہ شاید جانتا رہا ہو۔“

اس نے اپنی آنکھیں پھر جھٹک لیں۔ اپنی پیشانی سے پسینہ کے قطرے دوبارہ پونچھے۔
 ”یہ کیسا پیچھا مہر ہے۔ جس کا کیجئے وار اور جسے بھیجا بارہا ہے۔ دونوں ہی ایک دوسرے
 سے ناواقف ہیں اور آپ کون ہیں۔ بیس سال سے ان دونوں سروں کو ملائے کے لیے
 مارے مارے پھر رہے ہیں۔“

”جی میں سچ کہتا ہوں یہ پیچھا مہر فٹ آپ کے لیے ہے۔ آپ واحد آدمی ہیں جس نے
 اتنی دیر میری باتیں سنی ہیں ورنہ میں جہاں بھی گیا جس دروازہ کو بھی میں نے کھٹکھٹایا وہاں
 چند ہی جھکے سن کر مجھے نکال دیا گیا۔۔۔۔۔ ایک شخص نے تو مجھے مارا بھی۔ ایک صاحب نے
 اپنے اسٹیشن کے کومیری طرف ”شو“ کر کے دوڑا دیا۔۔۔۔۔ یہ دیکھیے۔ اس نے پتکوں کی
 مہری پندلیوں تک اس کی (زخم کا ایک بھر پور نشان صاف نظر آرہا تھا) ایک شخص نے مجھے
 پولیس کے حوالہ کر دیا۔ لیکن پولیس نے مجھے چھوڑ دیا۔“

اس نے اپنی بھوؤں کا چمچا اٹھا کر میری طرف دیکھا تو مجھے ایسا لگا۔ جیسے میں خود اپنی
 آنکھوں میں آنکھیں ڈال رہا ہوں۔

”میں نے پولیس سے کہا کہ میں قاتل ہوں۔ مجھے پھانسی دے دو تو سپاہی مجھے حوالات
 سے باہر نکال کر کہتا ہوں کہ سامنے صحن میں داروہ جی کے پاس سے گئے۔ میری بات سن کر
 سب ہنستے رہے۔ داروہ جی نے مجھ سے سہ دہرایا۔ میں نے خوب دل لگا کر ان کا سہ دہرایا تو وہ
 خوش ہو گئے اور بوسے ”کیا مانگتا ہے؟“ اور پھر میرے جواب کا اتنی رکے بغیر سپاہیوں سے
 بوسے۔ اسے جانے دو۔ پاگل معلوم ہوتا ہے۔“

”میں نے ہاتھ جوڑ کر کہا۔ میں پاگل نہیں۔ قاتل ہوں۔ مجھے پھانسی دے دیجیے۔ انہوں
 نے زبردست قہقہہ لگایا۔ میں نے ہاتھ جوڑ کر کہا۔ میں سچ کہتا ہوں میں قاتل ہوں۔ مجھے
 پھانسی دے دیجیے۔ وہ پھر زور سے ہنسے۔۔۔۔۔ پھر مسکرا کر میری طرف دیکھا اور بوسے۔“

”اچھا بول تو نے کس کو قتل کیا ہے؟“

”یہ میں نہیں جانتا۔۔۔۔۔ اس نے اپنا نام نہیں بتایا تھا۔۔۔۔۔ لیکن اس کی شکل مجھ سے

سب مدد ملتی تھی۔

”وہ سب ایک بار پھر زور سے ہنسے۔

”میں نے تجھے قتل کرتے ہوئے دیکھا تھا۔“ انھوں نے منہ قیامت سے پوچھا۔

قی بان ایک دوڑے نہیں سینکڑوں نے۔۔۔۔۔

”تو ان میں سے کسی کو، کوئے آہ اب وہ منہ قی پر اتر آئے تھے۔

”میں ان میں سے ایک کو بھی نہیں جانتا، ان میں سے نہ فن و طرح سے لوگ تھے، قاتل یا مقتول۔ ان میں سے آدھے مر گئے، انھیں اسی وقت قتل کر دیا گیا، ان میں سے ایک وہ شمس بھی تھا جس کو میں نے قتل کیا تھا، مجھے اس کی شکل و صورت یاد ہے۔ جب میں نے اس کا لگھوٹا تو اس کی آنکھوں میں مایوسی کی بونہیرت پیدا ہوئی تھی، وہ مجھے اب تک یاد ہے۔ مہین مجھے اپنے ان ساتھیوں کی صورتیں یاد نہیں جو۔۔۔۔۔ میں خود اس کی طرف سے گواہی دوں گا نہ، مجھے نہیں معلوم تو کیا ہو۔

”اب سب ایک بار زور سے ہنسے۔

”میں نے دونوں ہاتھ جوڑے۔۔۔۔۔“ قاتل نے درمیان میں سے حال پر رٹ کر کھینچے مجھے پٹائی دے دیجئے۔

”اُسے جاہ و باکر جتنا دور دور کیا تھا اس سے زیادہ دھماکا پڑے جا رہا ہے۔“ انھوں نے کہا۔

”میں گڑگڑاتا رہا، لیکن سپاہیوں نے دھماکے کو مجھے تھانہ سے باہر کر دیا۔“

اب وہ سچ مچ رو رہا تھا۔ اس کی بچیاں بندھ گئی تھیں، وہ اپنے دونوں ہاتھ مل رہا تھا۔

”میں سچ کہتا ہوں، میں اسے جانتا تھا، لیکن وہ ہمیشہ میرے ساتھ رہا تھا۔ وہ اب بھی میرے ساتھ ہے۔ وہ میرا ساتھ نہیں چھوڑتا۔۔۔۔۔ میں نے اسے قتل نہیں کیا تھا، لیکن اسے مار ڈالا تھا، میں نے ان ہاتھوں سے اس کی جان لی تھی۔ اس نے اپنے ہاتھ بند کیے اور پھر صوفہ پر رکھ دیے۔

اس نے مجھ سے کہا تھا میں قوم جاؤں گا لیکن تمہیں مانگے موت بھی نہ ملے گی۔ تمہیں کوئی ایسا بھی نہ ملے گا جسے تم بتا سکو۔ تم نے اسے مار ڈالا ہے۔۔۔۔۔ میں آپ کا بہت وقت سے رہا ہوں۔ میں باتوں میں آپ بہت مسرور ہونے لگی ہیں۔ میں مسرور ہونے لگی نہیں تھی۔ جنسوں دوسروں کے دکھ سے نہ کرتی تھی۔ پھر میں نے اسے مار ڈالا اور اب کسی کو میری بات سننے کا وقت بھی نہیں رہا۔

میں حیرت اور غم سے ملے جلے جذبات سے اسے دیکھنے جا رہا تھا۔ دیکھنے جا رہا تھا۔ اب اس نے آنکھیں بند کر لی تھیں۔ اس کی زبان ایک طرف لڑختی گئی تھی۔

اس نے آنسو پونچھنے کے لیے ہاتھ اٹھا لیا۔ لیکن وہ اس کی انگلیوں میں جکڑ گیا۔ اور اس نے پناہ صوف پر نکال لیا۔ ایک آنسو بھی اس کے منہ سے نہ نکلا۔۔۔۔۔ میں نے اس کی پیشانی پر ہاتھ رکھا۔ وہ صرف کی طرح نہ رہا۔۔۔۔۔ میں بھاگا بھاگا اندر گیا۔ گلاس میں پانی سے کرایا اور اس کے سر پر ہاتھ رکھ کر گلاس منہ سے گادیا لیکن اس کے ہونٹ نہ ہلے۔ میں نے اس کا ہاتھ صوف پر سے اٹھا کر اپنے دل کے قریب کیا۔ دوسرے ہاتھ میں گلاس کا پانی چھلکا تو اس کا ہاتھ میرے ہاتھ سے چھوٹ گیا۔۔۔۔۔ اور دھڑ سے صوف پر گر گیا۔ پھر اس کی زبان بائیں طرف پھٹی اور اس کا سر اجسم صوف پر ڈھیر ہو گیا۔۔۔۔۔ میں نے ملازم کو بلا کر اسے تخت پر لیٹا دیا۔ اس کی آنکھیں اور ہاتھ سیدھے کر دیے اور اس کی آنکھوں سے آنسوؤں کے تفریق سے پونچھ ڈالے۔

میں نے اپنے بائیں ہاتھ کی تیسری انگلی میں سونے کی انگوٹھی جس میں زرد چمک رہا تھا۔ دوسرے ہاتھ کی انگلی سے گھس رہا تھا۔ میری پیشانی پر ہاتھ سے بھینک رہی تھی۔ میں جو صوف پر تقریباً نیم دراز تھا۔ نہایت آہستگی سے اٹھا اور میں نے نہایت قیمتی لکڑی کے بنے ہوئے سنگار مینہ کے شیشے پر کچھ اداں کیا۔ اب سامنے شیشے میں میرا عکس نظر نہ آ رہا تھا۔ لیکن میں اپنے اندر خود کو دیکھ رہا تھا۔۔۔۔۔ خود کو دیکھ رہا تھا۔

مدد کا خواستگار

میرے گھر کے سامنے مسجد ہے، ذرا بہت کر کو مدد کی ایک دوکان، اپنی ہاتھ والی گلی میں
 ٹواٹھوں کے کوٹھے اور بائیں طرف میرے مائیک مکان کے موٹر دروازے پر دروازہ۔

اب میں آپ کو ان لوگوں سے متعارف کراتا ہوں۔ آپ ہی بتا دیے۔ یہ کہانی یا مضمون
 کہاں سے شروع کیا جائے۔ اچھا پلئے سامنے والی گلی سے ہی جہاں ٹواٹھوں نے کوٹھوں
 کو رونق بخش رکھی ہے۔ اسے کنگھی والی گلی کہتے ہیں، یہاں نیچے کنگھیاں بنتی اور اوپر دھتی ہیں۔
 میرا مطلب یہ ہے کہ اوپر رہنے والوں کو اس بات کا علم تو ہوتا نہیں کہ کون کا بک کب آجائے
 کا کبھی نے ٹھیک ہی کہا تھا، موت اور ہب کا کوئی وقت نہیں، اس لیے دن رات سوتے،
 جاتے، ہر وقت ان کو بنا سنو اور من پڑتا ہے اور نہ ہی اس مشق میں کنگھی کا ہاتھ کچھ کم نہیں
 ہوتا۔ پہلے والے کوٹھے پر ایک بورڈ لگا ہے جس پر رانی رانی ڈانسنے جہاں سے رات کے دس
 بجے تک ہارمونیم، طبلہ اور کانے کی آواز آتی رہتی ہے۔ اس کے بعد ناموشی چھا جاتی ہے، دن کو
 اسی سڑک پر آپ کو یہی راج رانی سامنے والے چیموڑے پر پان بیڑی کی دوکان رہنے
 والے سڈو کے پاس بیٹھی، پان چبا چبا کر بات کرتی، کنگھی والوں کے پاس بیٹھی، یا ان کے
 پاس تاش کھیلتی ہوئی ملے گی۔ ناک نقشہ بہت، قد درمیانہ، نازک بدن، رنگ گورا، آج بھی وہ
 حسین ہے، لیکن شاید وہ خود بھی اس راز سے واقف نہیں۔ آپ ادھر سے گزر جائے یہاں ہے،
 جو وہ ایک بار بھی مسکرائے۔ میرا مطلب اس مسکراہٹ سے ہے جس میں دعوت ہوتی ہے،
 بدوا ہوتا ہے، ویسے مسکرائے گی، قہقہہ بھی لگائے گی، اور آپ اگر ادھر ٹکریٹ پینے کے لیے

گزریں اور سدا دوکان پر موجود نہ ہو تو ذبیہ سے سٹریٹ نکال کر آپ کے ہاتھ میں دے بھی دے گی اور پیسے چھوٹی سی صندوقچی میں رکھ دے گی۔ اس لمحہ کا کوئی بھی شخص اس چھوٹی سی دوکان سے پان سٹریٹ لے سکتا ہے۔ سدا ہو چاہے نہ ہو، پیسے خود اپنے ہاتھ سے صندوقچی میں ڈال سکتا ہے اور باقی پیسے نکال سکتا ہے۔ ہاں تو سٹریٹ دیتے ہوئے اس نے ہاتھ آپ کے ہاتھ سے مس ہو جائیں گے تو اس کے چہرہ پر ایک لمحہ کے لیے بھی مسکراہٹ نہیں پھیلے گی۔ شاید اسے اس بات کا احساس تک نہ ہوگا۔ یہ بات دوسری ہے کہ خود آپ دو منٹ بعد سٹریٹ لینے پھر سے پہنچ جائیں اور اسے دوکان پر نہ پا کر خالی ہاتھ بنی چکر گا کر لوٹ آئیں۔

اگر آپ اس سے بات کریں تو دو نہایت بے تعلقی سے جواب دے گی، جیسے اسے آپ کی ذات سے کوئی دلچسپی نہ ہو۔ لیکن اس کی آواز میں ذرا بھی تصنع نہ ہوگا، بناوٹ کا انداز تک نہ ہوگا۔ آپ محسوس کریں گے کہ آپ شاید اپنے گھر میں بیٹھے بات چیت کر رہے ہیں، اپنی بہن سے، ماں سے، یا کسی اور عزیز سے۔

اوپر کوٹھے پر بابہ کے مہرے میں چار کرسیاں بچھی ہیں۔ یہ ان لوگوں کے لیے ہیں جو رات گئے وقت گزاری کے لیے یہاں آتے ہیں۔۔۔۔۔ اندر کمرہ میں نرگس، پنڈت نہرو، سمبھاش چندر بوس، ثریا، شیارامانی اور چند شیعہ آزاد کے فوٹو ایک قتلار میں لگے ہوئے ہیں۔ کہا جاتا ہے کہ رات کو جو شخص بھی یہاں آتا ہے مام طور سے خالی جیب واپس جاتا ہے۔ گھر جانے کے راتے بھر کے پیسے بھی اس کے پاس باقی نہیں بچتے، مسکرانے کے پیسے، پان سٹریٹ کے پیسے، جھمک جھمک کر سلام کرنے کے پیسے، دودھ کے پیسے اور خداجانے کس کس چیز کے پیسے۔۔۔۔۔ اس گھر میں کل مل کر پانچ افراد رہتے ہیں، ان میں سے عورت صرف یہی ایک ہے باقی سب مرد۔ یہ چاروں دن بھر بیٹھے تاش کھیل کرتے ہیں یا پھر شام کو قمیض پتلون یا کبھی کبھی قمیض شلوار پہن، گردن میں سرخ رومال لپیٹ کر سیر و تفریح کے لیے نکل پڑتے ہیں۔ اس کے علاوہ ان چاروں مردوں کا اور کوئی کام نہیں۔

دوسرا کوٹھا بھی آباد ہے۔ اس پر بھی ایک لڑکی رہتی ہے۔ وہ بھی شاید یہی کام کرتی ہے۔ بار بار اس سڑک سے گزرنے کے باوجود میں اس کی صرف ایک جھلک دیکھ سکا ہوں۔

اس کے کوٹھے پر کوئی بورڈ آویزاں نہیں ہے۔ اس کا نام بھی مجھے نہیں معلوم۔ سرداروں سے بھی زیادہ واقف نہیں۔ ہال ایک جھلک دیکھ کر یہ اندازہ نہ رہتا تھا کہ اس کی عمر کم ہے۔ ابھی چند دن پہلے ہی تھی ہے۔ دن کو کوٹھے سے ترے کنگھی والوں سے ساتھ بیچنے سے سب بازی نہیں کرتی، تلاش نہیں کیسیتی۔ مجھے اس سے بارے میں اس کے علاوہ اور کچھ نہیں معلوم۔

اس فلی میں ایک کومہ اور بھی ہے۔ زینہ پر سیدھے چڑھ کر بلبل بائیں جانب مڑنے پر ایک کمرہ ملتا ہے۔ اس کے بعد ایک چھوٹا کمرہ۔ یہ مہمان دو گوں کے لیے وقت نہ جوکانا ملنے کے بعد بھی اٹھنے کا مناسب نہیں دیتے۔ اس کے کمرے کو وقت بخشنے والی عورت کا نام شیوا کمری ہے۔ مہمان کوئی بھی بچہ اس کے درمیان نہ آتا۔ قدرے بڑے سینے ایسے بڑے بھی نہیں۔ منہ سے باب نکلتا ہے۔ ہاں ہستی جو تو ایک فداکار ہے اس کے دانتوں کا خیال نہ ورتا ہے۔ اس کا رنگ بھی صاف ہے اور مشوہ واد میں بھی پھول رانی کے مقابلہ میں زیادہ مہاجر اور خوشیار۔ دن کو اور اس سڑک سے گزرنے والے اکثر و بیشتر رات کو اس کے یہاں آجائے پڑھتا ہو جاتا ہے۔ اکثر شام ہوتے ہی ایک رکشہ دروازہ پر آکر رکتا ہے اور پھر اسی گھر کا کوئی نوجوان اچھے خاصے کپڑوں میں ملبوس، اور وہ خود بھی برقعہ اوڑھ کر اور کبھی یونہی اس میں بیٹھ جاتی ہے۔ دونوں امین آباد یا ضلع گنج میں اتر جاتے ہیں۔ تھوڑے تھوڑے فاصلے سے سڑکوں پر ٹھہر جاتے ہیں، پھر وہ کسی نوجوان کے ساتھ کبھی رات گئے واپس آتی ہے اور کبھی اگلی صبح۔۔۔۔۔ کبھی شریف گھر کی بیوی بیٹی بن کر۔ ہزار جیلے تراش کر، گھر سے سینہ کی اجازت سے کر آنے کا بہانہ کر کے کسی نوجوان سے محبت لڑاتی ہے۔ کبھی اس کے گھر چلی جاتی ہے اور کبھی ماموں خود اس کے گھر ہی چلا آتا ہے۔ اس کے گھر پر بھی کوئی بورڈ نہیں لگا ہے لیکن قبل اس کے کہ میں اس پاس کے دوسرے لوگوں کا ذکر کروں، اس کے بارے میں ایک دلچسپ واقعہ سن لیجیے۔ پندرہ رات کی بات ہے کہ اس گلی سے مار پیٹ اور کسی عورت کے رونے دھونے کی آوازیں سنائی دیں۔ اگلے روز پتہ چلا کہ رونے والی اس کے علاوہ اور کوئی نہ تھی۔ دریافت کرنے پر پتہ چلا کہ ایک نوجوان جسے گھر سے دوالہ نے کے پیسے دیے گئے تھے، اس کے چکر میں پھنس گیا تھا، واپس جاتے وقت اس نے جیب میں ہاتھ ڈالا تو پھوٹی کوری نہ تھی۔

جوانی کا بھوت۔۔۔ سے اتر چکا تھا۔ بیمار ماں کا خیال آیا تو پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔۔۔۔۔
اس نے تکیہ کے نیچے سے روپے نکالے اور اس کے حوالے کر دیے۔۔۔۔۔ بعد میں جب
اس عورت کے مالکوں نے روپے طلب کیے تو پتہ پڑا۔ نو جوان یہ نہی پیدا گیا تھا۔ شامت اس
بیچاری کی آئی اور نوبت مار پیٹ تک پہنچ گئی۔

جیسا کہ آپ جانتے ہی ہیں، میرے کمرے بالکل سامنے کو مد کی ایک ماں ہے۔ پاس ہی اس ماں کے مائیک کا کمرہ ہے، مائیک کا مائیک لکریہ ہے۔ ابھی دو سال ادھر تک ایک کاری نہ میں ملازمت کرتے تھے، ان کا کام صبح اٹھ کر ”سیاست“ اخبار پڑھنا، دوکان پر بیٹھنا، نماز پڑھنا اور کبھی کبھی ہندوستان کی سیاست پر بحث کرنا ہے۔ نفعی، منہ اور بے (اصلی نام مجھے نہیں معلوم) ان کے تین چھوٹے بچوں کے نام ہیں۔ یہ تینوں دن بھر پینٹ اڑاتے ہیں یا کونیاں کھیلتے ہیں، بیکار کھسوا کرتے ہیں اور بہت زیادہ کچھ کرتے ہیں تو جمعہ کی نماز پڑھ لیتے ہیں۔ سب سے بڑا لڑکا ڈاک خانہ میں مددزم ہے، اس سے چھوٹا بچہ سویرے لکری کے ایک مینٹر پر معمولی سی رنگ برنگی چونیاں، بالوں کے فیتے اور اسی قسم کی دوسری چیزیں سے برنگل جاتا ہے اور شا مکو واپس آتا ہے۔ پانچ لڑکیوں میں سے دو جوان ہیں، ایک جوانی اور بچپن کے درمیان اور دو بچیاں۔۔۔۔۔ یہ دونوں بچیاں مکان کے باہر والے میدان میں محمد کے بچوں کے ساتھ کھیل کر رہی ہیں، درمیانی عمر والی لڑکی کا پردہ کرتی ہے اور باقی دونوں لڑکیاں اس طرح کا پردہ کرتی ہیں کہ آپ انہیں کسی وقت بھی دروازہ یا چھت پر کھڑا دیکھ سکتے ہیں۔۔۔۔۔ چائے بوتل سے آتی ہے، کچھ سے محمد کا درزی بٹیرہ سیتا ہے، کھانا خدا جانے کیسے اور میرا کمرہ میں پک جاتا ہے۔۔۔۔۔ کریم صاحب دنیا سے تقریباً بے نیاز ہیں، چھوٹے بڑے سب سے سود میں پہل کرنے کی سعادت کا شرف انہی کو حاصل ہوتا ہے۔ ان کے کمرے پاس ہی یونیورسٹی کے ایک پروفیسر رہتے ہیں جن سے ان کی سخت لڑائی ہے اور مقابلہ۔ فن اس بات کا ہے کہ مکان کس کا اونچا رہتا ہے۔ پروفیسر کا مکان ایک منزلہ سے دو منزلہ ہوا تو چیمبرمین کے اندر اندر کریم صاحب کا مکان بھی دو منزلہ بن گیا اور وہ بھی کچھ اس طرح کہ پروفیسر صاحب کے مکان سے چار اونچا۔

میرے مکان کے بائیں ہاتھ پر ایک چھوٹا سا مکان ہے۔ صاحبِ خانہ خدمتِ گن کی کسی
 دکان میں کام کرتے ہیں۔ تنخواہ معمولی ہے۔ مسجد کی سیاست اور کریم صاحب اور پروفیسر
 صاحب کے مکان کی اونچائی سے متبادل سے ان کو کوئی دلچسپی نہیں ہے، شریف قسم کے آدمی
 ہیں۔ اپنے کام سے کام رہتے ہیں۔ کسی کے پچھے میں چہ دانے ہائیں شوق نہیں۔ ہرگز کا
 انٹرمیڈیٹ میں تعلیم حاصل کر رہا ہے۔ اس کے علاوہ کوئی اور قابل ذکر بات مجھے نہیں معلوم۔
 مسجد اس محلہ کی تمام تہذیبی اور مذہبی سرگرمیوں کی مرکز ہے۔ محلے کے رئیس اعظم
 حضرت حسن سے لے کر ان کا ڈرائیور سید تک ایک ہی صفت میں کمرے ہو کر محمود وایز کے بیٹا
 ہونے کا مکمل نقشہ پیش کرتے ہیں۔ فحشو اس مسجد کے پیش امام ہیں، لیکن ان کی حیثیت
 نہ کاری نہیں غیر نہ کاری ہے۔ نہ کاری موزان وہ ہوتا ہے جس کے اخراجات محلے والے
 برداشت کرتے ہیں، اور وہ خود مسجد کے حجرہ میں پڑا رہتا ہے۔ اس کے برعکس فحشو صاحب
 ایک شاندار ماضی کے مالک ہیں، اور ان کا مستقبل بھی شاندار ہے۔ کل کا دنیا کے سنجھڑوں
 میں پھنسا ہوا انسان آج اس سے منہ موڑ چکا ہے۔ ابھی دو سال ادھر ہی کی تو بات ہے جب
 وہ دہشت گردی کے انگریزی ہاں کہا ہے، نہ پریسٹ لگا ہے، کوٹ پتھان ڈالے، ہمارے
 کسمپوش کرتے تھے۔ ان دنوں ایک قومی لیدر نے مجھے بنانا کا پیشہ تھا۔ پھر جوں جوں اس
 لیدر کی یہ وکوں کے دلوں سے محو ہوتی گئی، ان کے مجھے بننا بھی بند ہو گئے۔۔۔۔۔ پھر ذاتی
 دشمنی یا مصالحت کے پیش نظر نہیں بلکہ غاص وطن پرستی کے جذبات کے تحت انھوں نے ان
 لوگوں کے نام پولیس میں کھانا شروع کر دیے جو اپنی جاہلاد میں چھوڑ کر پاکستان بھاگ
 رہے تھے۔ اس خدمت کے پیچھے کسی قسم کی مالی منفعت کا خیال بھی ان کے دل میں نہیں تھا،
 کیلن اگر ادھر ادھر سے تھوڑی بہت رقم ہاتھ لگ جاتی تو اس سے انکار بھی نہ کرتے۔ ویسے
 منہ حلوں کے کسی فریق سے کبھی ایک پیسہ بھی نہ مانگا۔ جھوٹ سچ کہنے والوں کی گردن پر، کہا
 جاتا ہے کہ ان کی اپنی دوسری بیوی سے سخت لڑائی ہوئی، اسے مارا پیٹا اور وہ پاکستان بھاگ
 گئی۔ مکان اسی کا تھا اس لیے ضبط ہو گیا۔ ان کی پرانی خدمات کا ذرا بھی خیال نہیں کیا گیا۔
 اب بیچارے کے پاس نہ چھپانے کی بھی جگہ نہ تھی۔ دوسرا مکان اس سے نہیں لیا کہ کرایہ

کہاں سے دیتے۔ ان بی دنوں ان کے دل میں خدا سے لو لگانے کا خیال پیدا ہوا اور پھر اس کی رحمت سے دل کچھ ایسا پلٹا کہ دنیا کی ساری چیزوں سے نظریں پھیر لیں۔ اور اب حالت یہ ہے کہ نیا کپڑا بھی جوتا ہے تو اسے پھاڑ کر پیو بندھا لیتے ہیں تاکہ پرانا کپڑا پہننے کی عادت برقرار رہے۔ کچھ دنوں کے لیے کٹرہ وائی مسجد میں ڈیرہ ڈالا لیکن وہاں کے امام نے زیادہ دنوں ٹکٹے نہیں دیا۔ پھر اس مسجد کو آباد کیا۔ سین یہاں بھی سہ کاری پوزیشن حاصل نہ ہو سکی۔ اب پیری مریدی کرتے ہیں، دوا دہی گردن کے سچے تک پہنچ چکی ہے۔ مریدوں کو مذہب کے اسماء و رموز سے آگاہ کرتے ہیں اور مریدوں نے ان کے معمولی اخراجات کا بار اپنے سر لے لیا ہے۔

مسجد کی دوسری نہایت اہم مستقل اور دلچسپ شخصیت سید ہے اور جو ریٹس اعظم یوسف حسن کے کارخانہ میں کام کرتا ہے اور ان کے یہاں مونڈ ڈرائیور بھی ہے۔ سید حسانادہ نیک خلعت اور نہایت شریف قسم کا آدمی ہے، چھوٹی سی چمدنی داڑھی، میانہ قد، کھلتا ہوا کندھی رنگ اور ان سب نے مل کر وہ ایک دل چسپ شخصیت بن گیا ہے۔ ملک ملال اور فادر..... مالک کے خلاف ایک غلط بھی نہیں سن سکتا۔ پسینہ کی بدخون بہانے پر تیار رہتا ہے۔ میں جو اس کی زبان سے "بی باں" اور تسلیم و رضا کے الفاظ سننے کا عادی ہو چکا تھا، ایک دن کچھ عجیب طرح کی باتیں سن کر یہ ان رہ گئی۔ میں نے یوسف صاحب کی تعریف کی تو اس نے میری تائید میں گرم جوش کا اظہار نہیں کیا۔ مجھے کچھ شک ہوا تو میں نے اس کی وجہ پوچھی، پہلے تو وہ ٹال گیا اور اپنی برما کی زندگی کے واقعات منانے لگا۔ پھر نہ جانے اس کے دل میں کیا آتی کہ بولا: "ویسے تو بابا بونی آدمی پڑے اتھے ہیں۔"

”ہاں بھائی واقعی ایسے شریف لوگ ان دنوں کہاں ملتے ہیں۔“ میں نے جواب دیا۔
اس پر اس نے بتایا کہ آدمی نو بڑے اچھے ہیں، پر کبھی کبھی ایسی بات کر دیتے ہیں کہ طبیعت
کرکری ہو جاتی ہے۔ ”کرکری۔“ اس کا تئیںہ کلام ہے۔ ”بات کیا ہے؟“ میں نے اصرار کیا۔
”اب کیا بات۔“ اس نے کہا۔ ”میں نے بابو جی سے کہا کہ آپ کے کارخانہ میں کام کرتے دو
اوپر دس سال ہو گئے، اب نیچین میں گزارہ نہیں ہوتا تو بوئے۔“ اس نے ادھر ادھر دیکھ

کر نہایت آہستگی سے کہا: ”کیا کریں، ہمارا کارخانہ تو گھاسے پر پل رہا ہے تم ایسا کرو، کسی اور جگہ کام کر لو۔ اب یہی دیکھو مسرتی کو بھی تین اوپر روز ملتی جاتی ہیں، اس طرح نوے تو تمہارے ہی ہو جایا کریں گے، پھر یہاں جب کوئی اچھی جگہ ہوگی تو تم کو بلا لیں گے۔ کہو تو تمہارا انتہی مکر دوں، لکھ رہے ہو استعفیٰ۔۔۔۔۔ میں تو جسے تیار ہو گیا سین کارخانہ میں کام کرتے ہوئے بدلو سے ذکر کیا تو وہ بولا: ”پاگل ہوئے ہو، بارہ سال کی نوکری پر لات مہار رہے ہو۔ بابو جی تو چاہتے ہیں کہ روزینہ کی اجرت پر زیادہ سے زیادہ آدمی رہیں۔ حکومت نے انشورنس کی جو اسکیم چلائی ہے وہ روزینہ کے کام کرنے والوں پر تو لاگو نہیں ہوتی، جہاں تم نے استعفیٰ دیا اور انہوں نے دوسرا آدمی رکھا اور پھر بعد میں اگر کوئی بد ہوئی بھی تو تم کو روزینہ پر ہی رکھیں گے۔ بات تو کچھ نمک بقی معلوم ہوئی پر یقین نہیں آیا۔“

”پھر تمہیں یقین کیسے آیا؟“ میں نے پوچھا تو وہ بولا: ”شام کو بابو جی بولے، لکھ لیا استعفیٰ، میں نے تین روپیہ روز کی نوکری کا بھی انتہی مکر دیا ہے، کل چلے جانا، میں نے انکار کیا تو انہیں غصہ آگیا، لگے برا بھلا کہنے۔۔۔۔۔ اس سے میرا شب بکا ہو گیا۔۔۔۔۔ آپ کا کیا خیال ہے بابو جی؟“ اس سے مجھ سے پوچھا اور جواب کا انتظار کیے بغیر باہر چل گیا۔ میں بھلا کیا کہتا؟ کچھ نہ بولا۔۔۔

اور ان سب کے درمیان میں ہوں۔ میں یونیورسٹی کا ایک معمولی طالب علم ہوں۔ اخبار بھی پڑھ لیتا ہوں۔ سیاست سے بھی تھوڑی دلچسپی ہے۔۔۔۔۔ میری پریشانی یہ ہے کہ میں ان سب میں سے کسی کا مقصد متعین نہیں کر پاتا۔ دوست صاحب نہایت نیک اور دیندار آدمی ہیں۔ شہر کی کئی درگاہوں کی امداد کرتے ہیں۔ متعدد دقتیں مالیوں کے معونین کی فہرست میں ان کا نام فہرست ہے، صبح شام پیر پانچ فقیہ کچھ نہ کچھ سے بتی جاتے ہیں۔ ان کا ذرا یور سید بھی نہایت شریف ہے میں نے اس کو غلط بات کہتے بھی نہیں سنا، سید صاحب مسلمان معمولہ ہوتا ہے۔۔۔۔۔ کریم صاحب کے چھوٹے چھوٹے بچوں کو اس طرح برباد ہوتے، پتنگ اڑاتے اور وقت برباد کرتے ہوئے دیکھ کر جب میں غصہ سے پاہر نکلتا ہوں تو وہ اتنی ہی دائرہ کے باوجود جھک کر سلام کر لیتے ہیں اور میرا منہ کافور ہو جاتا ہے۔

فمنلو جو اس مسجد کے پیش امام ہیں جو سوتا ہے کسی زمانے میں ایسے ویسے رہے ہوں۔ کیا لوگوں کا یہ خیال صحیح نہیں جو سوتا ہے کوئی پرانی باتیں چھوڑ کر ایک نئی زندگی شروع کر سکتا ہے۔ لیکن مجھے اس بات کا یقین کیوں نہیں آتا۔۔۔۔۔؟ اور طوائف آخر طوائف ہی ہے، اگر ایمانداری، رحم اور خلوص یا اس قسم کی ایک آدھ خوبی اس میں ہو بھی تو بھلا اس کی کیا قیمت۔۔۔۔۔؟ میں اسی طرح کے خیالات میں الجھ رہتا ہوں، ان سب میں کس کو کس پر ترجیح دوں، اور کس بنیاد پر۔

اخلاقیات کے معیار سے ان میں کون سب سے اونچا ہے۔ اور کون سب سے نیچا؟ کچھ بھی میری سمجھ میں نہیں آتا۔ کیا آپ میری مدد کر سکتے ہیں؟ میں آپ کی مدد کا خواستگار ہوں۔



دوسرا آدمی

ہیمو وٹی نے کھچا کھچ بھری مدالت میں ملازموں کے صنبہ سے میں کھڑے ہوئے جادونا فتح کو دیکھا اور منہ دوسری طرف پھیر لیا۔

اس کے وکیل نے ایک بار پھر پوچھا: ”تم نے قتل کو دیکھا تھا؟“

”جی ہاں۔۔۔۔۔“ اس نے مختصر سا جواب دیا۔

”تمہارے سامنے بی اس نے جو پرتھو سے سے تمہارے کیا تھا۔۔۔۔۔؟“

”۔۔۔۔۔ میں نے دیکھا تو پرتھو امیہ سے پتی کے سینے کو کاٹتا ہوا دوسری طرف نکل گیا تھا۔

۔۔۔۔۔ ان کی قمیض آگے اور پیچھے دونوں طرف خون میں ست پت ہو رہی تھی۔“

”پھر۔۔۔۔۔“ وکیل نے ایک سچے واقعہ کو مدالت اور مقدمے کے مباحثات کے

چوکھٹے میں جس طرح سجایا تھا اس کی ایسی کامیاب تصویر دیکھ کر پوچھا: ”پھر کیا ہوا۔۔۔۔۔؟“

”وہ بھگا گالین لوگوں نے اسے پکڑ لیا اور پھر پولیس کے حوالے کر دیا۔“

یہ ساری باتیں ہیمو وٹی نے ایسی خاموشی اور جذبات سے خالی سمجھے میں نہیں رہا اس کو پتی

کی آواز پر دھوکا ہونے لگا کہ وہ خود اس کی آواز ہے یا کسی اور کی۔۔۔۔۔ اس نے سوچا کہ وہ

اپنے پتی دیو کے قتل کے مقدمے میں گواہی دے رہی ہے یا کسی اجنبی کے قتل کے

مقدمے میں۔ لیکن کسی اجنبی کا قتل بھی تو دل کے تاروں کو جھنجھوڑ دیتا ہے۔ آنسوؤں کو پٹیوں پر

لا کر انھیں خشک زمین پر گر کر سوکھ جانے کے لیے چھوڑ جاتا ہے۔ مگر اس وقت سارا واقعہ

وہ اس طرح بیان کر رہی ہے جیسے اس سے اس کا کچھ لینا دینا نہ ہو۔ اس نے ایک بار پھر

اپنے دل کے اندر جھانک کر دیکھا۔ اس کی زندگی برباد ہوئے پورے دو سال بھی تو نہ ہوئے تھے۔ یہیں یہ سب اس کے پاس۔۔۔۔۔ پتی دیو پر بہانے کے لیے ایک آنسو بھی نہیں رہ گیا تھا؟

”تم قاتل کو پہچان لو گی نا۔۔۔۔۔؟“

بیم دتی نے ایک بار کنگھیوں سے جاووناتھ کی طرف دیکھا۔۔۔۔۔ جاووناتھ اسی طرح گردن جھکانے لگا تھا، اس نے بھی دھیرے دھیرے پتلیاں بیم دتی کی طرف گھماییں تو بیم دتی نے پٹی ہار دیکھا۔ اس کی آنکھوں کے کونوں میں میل بھرا ہے، داڑھی کے بال کچھڑی ہو گئے ہیں۔ پنٹیوں کے بال جن میں ایک آدھ سفید تار پہلے بھی چمک جاتا تھا، اب بالکل سفید ہو گئے ہیں۔۔۔۔۔ پیشانی جہاں ہر وقت موٹی موٹی تیوریاں پڑی رہتی تھیں، جیسے وہ غصہ میں ہو، اب سپاٹ اور بوجھل ہو گئی ہیں۔

اس کے دل میں ایک لہری آتی اور مدالت کے مڑے میں پوری رفتار سے چلنے والے کئی پتنگوں کے نیچے جیسے وہ پسینہ سے تر ہو گئی۔۔۔۔۔ مہ جو بابو خود تو مزے سے چلے گئے اور اس کے ایک ایک غصہ کو اس طرح اہم بنا گئے۔

وہ دن بھر باتیں کیا کرتی، خود مہ جو بابو سے انٹی سیدھی باتیں کرتی، دن بھر بچوں سے ایسی باتیں کیا کرتی جنہیں اب سوچتی ہے تو ایسا لگتا ہے جیسے ان کا کوئی مطلب ہی نہیں، کوئی معنی ہی نہیں۔۔۔۔۔ یہی باتیں جن کے بننے نہ بننے سے کسی زندگی کا کچھ بنتا بگڑتا نہیں۔

اس کا ایک چھوٹا سا گھر تھا اس کے پتی کا نام مہ جو تھا لیکن اس نے آج تک کسی کو انھیں اس طرح نام سے نہ پکارا تھا نہ دیکھا۔ وہ بیواہ رانی تو اس سسر اس کے پتی دیو کو بابو کہتے تھے، اس کے چھوٹے مہ جو بابو، مہ جو بابو، چاپا بھوپا کہہ کر انھیں کوئی نہ پکارتا۔ بابو ان کے نام کا حسد بن گیا تھا، محروا ہے بھی مہ جو بابو کہتے تھے۔ اسنے بہت سے لوگوں کو اسے مہ جو بابو کہتے سن کر، خود بھی انہیں یہی کہنے لگی تھی۔ کبھی کبھی جب بہت بند باتی ہو جاتی اور جب بہت پیارا آتا اور جب نام میں اچھا لگتا تو اس وقت بھی اپنے دبا بہت قہر پیا کر بس بابو ہی

کہہ پاتی۔ پھر چوہوٹی اور اس کے بعد ڈولو۔ اور یہ دونوں بھی پتا جی۔ پاپا، یا ڈینی کے بھاسے بیوی کہنے لگے۔

سہ جو باؤسید سے سادے آدمی تھے، نہ کسی سے رانی نہ تجلزا، دفتر سے گھر، گھر سے دفتر، یہ ان کا روز کا معمول تھا۔ بہت جواوش مکہ بیوی بچوں کو سے کرمحلہ کے پارک میں چلے گئے یا مینے میں ایک یادو بار سینما جو آئے، وہ بھی بہت کبے سنے۔۔۔۔۔ محلے کے سب لوگ ان کی عزت کرتے، خود جادو ناتھ جو یوں بھی محلے میں کسی سے کچھ نہ بوتا، انھیں دیکھتا تو مسکار نہ ور کرتا، اور اگر وہ بھی ساتھ ہوتی اور سرک پر مل جاتا تو گردن اٹھا کر ان کی طرف دیکھتا بھی نہیں، بس یوں ہی گزر جاتا۔

جب سے ڈولو ہوا تھا اس کے ساس سسر بھی ذرا بے نیاز ہو گئے تھے، اب وہ دونوں ایک جگہ جم کر نہ رہتے، کبھی چھوٹے بیٹے کے یہاں ام تہہ چلے جاتے اور کبھی الہ آباد جا کر ملازمت کے زمانے میں بنوائے مکان میں دو پار مینے گزار آتے۔ مانتا پتا ام تہہ سے واپس آنے لگتے تو وہ چھوٹے بھائی راکیش اور اس کے بیوی بچوں کو بھی بدایت، کچھ بھر جاتا، بلکہ چھمک پڑتا۔ وہ لوگ دس پندرہ دن رہ کر چلے جاتے تو پھر پھل پھل ڈوب جاتی، کبھی بیمار ہوتی میکے چلی جاتی تو وہ ہوٹل میں کھانا کھاتا اور رات وقت میں سارا انبار دو بار پڑھ جاتا۔ مہ خیموں سے سے کر ضرورت رشتہ کے کاموں سے ہوتا ہوا آخری منہ پر کھیل کود کی خبروں اور ہنر پیشہ کے نام تک۔

پھر جب اس طرح بیس پچیس دن گزر جاتے اور چوہو اور ڈولو کے یہ لانی ہونی مافیوں سے سرہانے کا تکیہ ذرا اونچا ہو جاتا تو وہ بیمار ہوتی کو خط لکھ دیتا، بعد ہی آج وہ نہیں تو میں اکیلے رہنے کا مادی جو جاؤں گا۔ اور بیمار ہوتی بس تین چار دن میں آجاتی۔ مہ میں داخل ہوتے ہی تکیہ اٹھاتی تو پچاس ساٹھ نایاں کھی ہوئی ملتیں۔ بچے ان پر نوٹ پڑتے تو وہ پوچھتی۔۔۔۔۔

”اور میرے لیے۔۔۔۔۔؟“

”ہے کچھ لیکن ابھی نہیں بعد میں دوں گا۔“

اور وہاں ایک دوسرے کو دیکھتے تو دونوں کی آنکھوں میں شرارت ناپختی اور وہ مسکرا دیتے۔

یہ تھی ان کی زندگی۔۔۔۔۔ اس میں نہ کوئی اتار تھا نہ چڑھاؤ۔ دو بچوں کی ماں بیہوش تھی۔ دو بچوں کا باپ نہ جو، جلد نہ جو بابو۔ چھ سڑتے چھ سو روپے تھوڑے، ایک سو پندرہ روپے دو کمروں کے فلیٹ کا کرایہ، لڑائی نہ جھگڑا۔
پھر ایک دن سر جو بابو کا قتل ہو گیا۔

رائڈ کا ساٹھ ہاؤناتھ ہر روز رات کے نشہ میں دھند گھر لوٹتا۔ نہ جو بابو کے فلیٹ سے لگے ہوئے ایک خستہ حال مکان میں بڑبڑاتی، اسے برا بھلا کہتی اور اپنی قسمت کو کوستی، بوڑھی ماں خاصی دیر بعد دروازہ کھولتی، بیٹے کو برا بھلا کہتی، غصہ میں اپنی سن سفید بال نوچتی، روتی پیٹتی اور سو رہتی۔ کبھی کبھی پولیس والے رات گئے آتے، گالیاں بکتے، جادو ناتھ نہ ملتا تو پولیس چوکی بھیج دینے کے لیے اس کی ماں کو ہدایت کر جاتے۔ پانچ چھ سال سے یہ سب کچھ راجندرنگر کے C.1 کا معمول بن گیا تھا۔ اب کوئی اس مسئلہ پر بات کرتا، نہ کچھ کہتا۔

جادو ناتھ ساری دنیا میں جو بھی کرتا ہو سیکن محلہ والوں نے نہ اسے جوا کھیلے دیکھا تھا نہ نقب لگاتے، نہ کبھی کسی سے اس نے بدتمیزی کی تھی، نہ محلے کی لڑکیوں کو چھیڑا نہ کسی پر جملہ بازی کی۔۔۔۔۔ چوڑا چکل سینہ، کھٹا ہوا گندمی رنگ، ترشی ہوئی مونچھیں، گھنی سیاہ بھنویں جن میں دو مغرور آنکھیں ہر وقت چمکا کرتیں۔

پھر اس رات وہ ہو گیا جو نہ ہوتا تو آج بیہوشی کمر و عدالت میں کھڑی نہ ہوتی، سفید ساڑی پہنے۔

رات گئے سر جو بابو نے اپنے گھر کے سامنے زور زور سے باتوں اور لڑائی جھگڑے کی آواز سنی تو وہ باہر نکل آئے۔ جادو ناتھ نشہ میں دھند رکش والے سے پیسوں پر جھگڑ رہا تھا۔ ہم دتی نے اندر سے پوچھا، کیا بات ہے؟ تو سر جو بابو نے کہا: کچھ نہیں، ابھی آتا ہوں۔۔۔۔۔ پھر جب باہر سے آنے والی تیز تیز آوازوں میں اس کے پتی کی آواز بھی شامل ہو گئی تو وہ

وہ ایک لمحہ

ثناوت بیہم نے مغرب کی نماز ختم کر کے اپنی بی بی نجی معذراہ رہی تھے تسلیم کو بلا کر پھونک دلی اور تین گھنٹوں کے "توں" کر کے اشارہ کیا۔ تو کچھ بھی نہ کیا۔ چوتھے مسہرے پر آئے تھیں تھی اور ان کے پاس آگئی۔ انہوں نے جی کے دوبارہ سے تھیں سفید پہن کر ایک ٹھہر دیں اور اپنے دونوں ہاتھ اس کے سر کی طرف بڑھا دیے۔ ان کی انہوں نے پہلے اس کی منڈیاں پیموں میں پھر ہاتھ آگئیں اور پھر وہاں سے پتوں نیچے تاک کہ سیدہ میں آکر ان کے دونوں ہاتھ مل کر رک گئے۔ ثناوت بیہم نے جی حالت میں تین کے پیر وہ پھونک دیاں اور پھر ان کے ہاتھ حیر سے حیر سے واپس لوٹ گئے۔ منہ میوں کے قریب پہنچ کر ان دونوں ہاتھوں نے اس کے پیر کو مضبوطی سے تھام لیا تاکہ کسی بھی وقت سے تھکے۔ ماں بیٹیاں بس انہیں معلوم ہوئیں۔ وہ جی سیدہ ستوں تاک پھونک رہا تھا۔ ایسا۔ جیسے کبھی بول ہی نہ پھونکے۔ اس قدر اسے غصہ تھا کہ اس کو جانے دیں لوں۔ مگر رات، خوبصورت آگئیں اور شادہ بیٹیاں۔ ان انہوں نے یہ سب کچھ ایک ہی بار میں دیکھ لیا اور پھر ان کی نظر میں نیچے پیشانی پر ماں کے قریب آکر ٹپک گئیں۔ اسے اسی طرح بہت بھی کیا۔ گھڑی بھی اپنی ماں کی طرف سے سیدہ ماں نہ ہاں پاتی۔ پتوں نیچے بہنوتھی اور کبھی پاس سے کتنی ہی وہاں سے کیوں نہ کریں۔

مانگ ذرا اسی ٹیڑھی ہو ہی جاتی۔

شوکت بیگم نے اسی طرح چہرہ بہاڑ میں تھمے تھمے ایک بار پھر جی کی طرف دیکھا۔
 انہیں ایر کا جیسے وہاں میں قہقہے سال احمد آمینہ کھڑکیوں اور پھر اس آمینہ نے بہت

سے عکس بکھائے۔

وہ اتنے ہی دنوں قبل ادھر ریموں کی ایک خوش گوار شام کو جب وہ نوبتِ طرفِ بجلی کے پیچھے لگے ہونے کے باوجود ان کا سارا جسم پسینے سے ترتہ ہو رہا تھا۔ یہ وہی نئی تھیں۔ شوہر خوش اخلاق اور منگھہ المزاج، خاصے وجہ بہ اور میں تھے۔ بس ایک بات ذرا ایسی ویسی تھی لیکن اس سے تو یہ کھلتی مسکراتی کلی پہلے ہی واقف تھی اور انہوں نے بھی پہلی ہی ملاقات میں گفتگو کا آغاز شاید اس طرح کیا تھا۔

”بیگم! حقِ مکان ہے۔ سے دیکھنے وار ابھی کوئی نہیں، خدا کا دیا گھر میں سب کچھ ہے کبھی چیز کی کمی نہیں لیکن پرہنجی میں مقرض ہوں اور یہ قرض آپ ہی ادا کر سکتی ہیں۔“ وہ خاموش رہی تھی۔

”بولیے اس قرض کی ادائیگی میں آپ میری مدد کیجیے گا۔“

اب بھی شوکت بیگم کے منہ سے جو اس وقت گھر میں شکوہ ہدائی تھیں، ایک بول بھی نہ پھوٹا تھا۔

”بولیے نا، بچپن میں سمجھوں کہ آپ کو میری باتوں سے کوئی دلچسپی نہیں؟“

اب دو بڑی مشک سے بول سکی تھی: ”ہے کیوں نہیں۔“

”تو پھر بتا سہی آپ اس سمسد میں میری مدد کریں گی؟“

”آپ اور مقرض؟“

”جی ہاں بیگم میں مقرض ہوں۔ مرحومہ نے جاتے جاتے وصیت کی تھی، وصیت کیا مجھ سے روتے ہوئے کہا تھا کہ میں فرخند کو اس بات کا احساس بھی نہ ہونے دوں گا کہ اس کی ماں مر گئی ہے۔ مرحومہ کی اس خواہش کی تکمیل میرے اوپر قرض ہے، اور یہ قرض آپ ہی ادا کر سکتی ہیں۔“

وہ دن اور آج کا دن انہوں نے شوکت بیگم کو بیگم سے کم کسی لفظ سے خطاب ہی نہیں کیا، شکوہ یا اس قسم کا کوئی اور لفظ سننے کے لیے نہ کہ کان ترس گئے۔ نئی نوٹی دلہن نے شروع شروع میں تو خود کو خوش فہمیوں میں مبتلا رکھی شوہر کی دسمبر، جنوری میں ٹھنڈی پانی سے نہلاتی

اور شوکت بیگم کا ریش کو دودھ پلا رہی ہوتی تو کریمین بوا میز پر کھانا لا کر رکھ دیتیں۔ شروع شروع میں تو فخر مند نے اس تبدیلی کو خاصا محسوس کیا لیکن دھیرے دھیرے عادی ہو گئی۔ کھانا کھانے کے بعد تھوڑے سے پاس کمرے ہو کر بیٹنی بجاتا تو نگارشل غول غول کر کے ہاتھ پر مارتی اور مسکراتی۔

اب ایک اور تصویر تھی۔

کریمینوں کی ایک پٹی بڑی دو پہر کو ایک تانڈ گھر کے سامنے آ کر رکا اور نوکر نے اطلاع دی کہ جاوید صاحب آئے ہیں۔ جاوید بیگم صاحب کے رشتہ کا بھائی تھا۔ شادی سے پہلے ہی سے شوکت بیگم اور جاوید کے گھر والوں میں توجہ نہ تھی۔ اور شوکت بیگم کے یہاں کوئی خاص پردہ بھی نہ تھا۔ اس سے جاوید سے پردہ کرنے کا جواب ہی نہ اٹھتا تھا۔ لیکن ایک تو شادی کے بعد اتفاق سے دونوں کا اب تک سامنا نہیں ہوا تھا۔ اور دوسرے شوہر کی خواہش کے مطابق اب وہ پردہ پر وہ بھی کیا مانا پردہ کرنے لگی تھیں۔ اس لیے پہلے تو جھجکیں پھر جلدی سے دوپٹہ قلم سے کرے باہر سے داران میں مہمان کے استقبال کے لیے جا کھڑی ہوئیں۔

جاوید بھائی جو شادی میں تو شوکت بیگم کے ساتھ تھے مبینہ جھنجھکیں یہ معلوم نہ تھا کہ ان کی بھابی لکشی بھدی شکوے سے شوکت بیگم بن گئی ہیں۔ اندر داخل ہوئے۔ رشتہ ہی مذاق کا تھا۔ مسکرا دیے شوکت بیگم نے مسکراہٹ کا جواب بٹے سے قبضہ سے دیا۔ گردوغبار سے اٹے ہوئے جاوید بھائی تسمیرن دیر میں منہ ہاتھ دھو کر کھانے کی میز پر بیٹھ گئے۔ شوہر کا کھانا پہلے ہی دوکان با چکا تھا۔ انتی رکاکہنی سواں نہ تھا۔ شوکت بیگم بھی مہمان کا ساتھ دینے بیٹھ گئیں۔ کھانے کے دوران ادھر ادھر کی باتیں ہوتی رہیں۔ شوکت بیگم دور دور کے رشتہ داروں کی خیر خیریت پوچھ ڈالتی۔ منیر، جو کمرہ داروں کی وجہ سے سسرالی عزیزوں کے یہاں کمرہ ہی جا پاتی تھی، بی بی اب بھی ہیں کیا اب بھی کام کرنے آتی ہیں، اب تو ان کے بال سن سفید ہو گئے ہوں گے، کنویں کے پاس و لے گھر کے درخت کے نیچے جو سنا رہتا تھا اس کی لڑکی تو اب خوب بڑی ہو گئی ہوگی، لڑکیوں کے اسکول میں کون کون سی پرانی استاتیاں رہ گئی ہیں اور اسی

طرح سے نہ جانے کتنے سوالات۔۔۔۔۔

ہوا نے مینہ پر سے برتن اٹھائے اور لڑکے نے دالان کے باتیں درمیں کٹھنی رل کر جاوید بھائی کے ہاتھ دھوئے اور ٹاٹ کے پردے کو اڑا دیے۔ جب سے نگارش کو لو کی قہمی دس بجے سے ہی دالان کے پردے کو اڑا دیے جاتے تھے۔ آج نہ جانے کیسے اب تک کسی کو خیال نہ آیا تھا۔۔۔۔۔ جاوید بھائی نے تو یہ سے ہاتھ پونچھے اور ریڈیو پر کئی ہونی فرخندہ کی گیمیں تصویر دیکھنے لگے۔ ابھی وہ تصویر دیکھنے ہی میں تھے کہ اندر جموے پر سے نگارش روئی۔ نگارش اس وقت مشکل سال بھر کی ہوئی۔ جاوید بھائی نے کان کھڑے کیے، شرارت بھرے انداز میں مسکرائے۔۔۔۔۔ پھر بوسے۔

”واہ بھائی، آپ نے یہ کارنامہ کب کر ڈالا؟“

جاوید بھائی بھی عجیب لڑا ہوا انسان تھے۔ شادی کے نام سے رتی ترا تے، ماں ٹھیک ہے جب تک زندہ رہے، اسی امید پر جیسے کہ بیٹے کا سہرا دیکھیں گے۔ مہر سے تو سہرا دیکھنے کی تمنہ اپنے ساتھ قبر میں لے گئے۔ اب سے دس سال پہلے ہی تھی۔ دلچسپاری ماں نے بہت ہاتھ پیر مارے لیکن جاوید بھائی نے ”ہاں کر کے نہ دی۔ جب بات چلتی ٹال جاتے، آخر ماں غریب نے بھی ہار مان لی۔ باپ نے اچھی خاصی جائیداد اور نقد روپیہ چھوڑا تھا، اکلوتی اولاد تھی، پیسے کی کبھی تنگی نہ ہونی، لکھنؤ میں رہتے، دن بھر جو کموں اور کافی ہاؤس کا چکر لگاتے، شام کو کسی دوست یا رے یہاں سو رہتے۔ دوست آدمی تھے جس مشغل میں بیٹھتے جان مشغل بن جاتے۔ بس کے یہاں رہتے یا شرط بن سے رہتے۔۔۔۔۔ جب پیسے کم پڑتے گھر چائے اور لے آتے۔ ان کی اس طرح کی زندگی کے بارے میں عجیب عجیب باتیں مشہور ہو گئیں۔ کوئی کہتا تھا جوانی میں کسی کو دس دے دیا تھا وہ بے وفائی کر گئی اور یہ اب تک اس نم کو سینے سے لگائے بیٹھے ہیں۔ کوئی کہتا تھا کسی رندی کو بٹھا لیا ہے، کوئی کچھ۔ غرض جتنے منہ اسنے باتیں لیکن ایسا لگتا کہ جاوید بھائی ان باتوں پر ذرا بھی کان نہ دہرتے۔ ابھی کافی ہاؤس میں اس ٹیبل پر بیٹھے قبضہ گار رہے ہیں تو ابھی اس ٹیبل پر، غرض دن بھر نہیں گزرتا۔ بلکہ کہنے والے تو مذاقاً یہاں تک کہتے کہ صبح آکے کافی ہاؤس کھواتے ہیں، اور رات کو اپنے سامنے بند

کرا کے جاتے ہیں۔

شوکت بیگم بس مسکرا کر رہ گئیں تو جاوید بھائی نے اپنا سوال دہرایا۔

”آپ تو خوب خفیہ خفیہ کارنامے کر ڈالتی ہیں اور کسی کو کانوں کان خبر بھی نہیں ہوتی۔ اور یہ کہہ کر وہ ایک ہی جست لگا کر اندر کمرے میں پہنچ گئے اور نگارش کو گود میں لے کر باہر ڈالان میں آگئے۔ پچی تھی نہ چپ ہونے کا نام ہی نہ لیتی تھی۔ گود میں لے کر بہل یا طرح طرح سے چمکارا۔ پیار کیا۔ ہنسنہنسا بجایا۔ اسے چپ نہ ہونا تھا نہ ہوتی۔۔۔ شوکت بیگم نے اسرار بھی کیا لیکن جاوید بھائی نے نگارش کو گود سے نہ چھوڑا۔۔۔

”ایسا ہی کچھ ملانے کا شوق ہے تو شادی کیوں نہیں کر ڈالتے۔“ شوکت بیگم نے کہا۔ پھر دوپہر کو سینے پر سنبھالتے ہوئے بولیں۔ ”شادی کر ڈالیے پھر دو سے تین ہوتے کتنے دن لگتے ہیں۔“

جاوید بھائی پہلے تو مسکرائے پھر ہنسے۔ پھر زور سے ہنسے۔ پھر قبضہ لگایا اور پھر یکا یک چپ ہو گئے۔ بولے۔

”کیا کہا بھائی، شادی کر ڈالوں۔“

”کیوں کیا بڑی بات کہی۔“ بھائی مسکرائیں۔ ”اب کب تک جہانیاں جہاں گرد بنے بنے پھر وگے۔ بھلا یہ بھی کوئی زندگی ہے۔ دن بھر ہوٹلوں کے چکر کاٹے شام کو کسی کے یہاں کمر لگالی۔“

جاوید بھائی خالی خالی غامخوں سے ان کی طرف دیکھتے رہے، پھر نگارش کو چمکارا تو اس نے ماں کی طرف دیکھ کر ایک ہچکی لی۔ جاوید بھائی نے اس کے منہ میں سیدھے ہاتھ کی ایک انگلی ڈال دی تو وہ چوسنے لگی، دو بولے۔

”اب کیا شادی کروں، کرنا ہوتی تو کب کی کر چکا ہوتا۔“

”کیوں اب کیا ہو گیا۔۔۔ کیا بوز حے ہو گئے۔۔۔؟“

یہ بات اس وقت شوکت بیگم نے یونہی کہہ دی تھی لیکن اس کے پیچھے لاشعور میں ان کی ساری زندگی تھی۔ جاوید بھائی اب بھی ان سے بمشکل سات آٹھ سال بڑے ہوں گے، جب کہ

خود ان کی شادی دس سال قبل جیمہ صاحب سے ہوئی تھی تو وہ کسی طرح چالیس یا پچیس سال سے کم نہ تھے۔ پھر بھی ان کی شادی شدہ زندگی کامیاب ہی تھی۔ ان دس برسوں میں ایک بار بھی ان کی شوہر سے لڑائی نہ ہوئی تھی۔ لڑائی تو دور کی بات کبھی اختلاف کی فوجت تک نہ آئی تھی۔ اور لڑائی ہوتی بھی تو کیسے؟ دونوں کے راستے اتنے الگ الگ جلد متوازی تھے کہ ان میں کسی براہ راست امکان ہی نہ تھا۔ جو جیمہ صاحب کے پاس تھا اسے دینے میں انھوں نے کبھی آنا کافی نہ دیا تھا۔ جو ان کے پاس نہ تھا اس کی شوکت بیگم نے حمل کر کبھی پالا نہ دیا تھا۔ انھوں نے خود انکاروں سے بات تو نہ کہنے تھے لیکن دوسروں کو ہاتھ پیرکتے دیکھنا نہیں تو سنا نہ دیتے۔ یہاں آک بی بی نے تو انکار سے کہاں سے ہوتے، اور بھوسوں کے سامنے خواہ مخواہ بات پھیلانے سے کیوں سبک دوسری طرف کی ٹھنڈی رائے، ان کے دل کے انکاروں کو بھی تھریا بھجوا یا تھا۔ کبھی کبھی اس راکھ میں ایک آدھ چٹکائی سلک انشتی تھیں وہ خود اس کے لیے تیار نہ ہوتیں اور قبل اس کے کہ ان کے دل کے پاس سے ایک کوند ایسے چٹکاری اپنی موت آپ مچکی ہوتی۔ ان وقت یہ تمام باتیں شعور پر شوکت بیگم کے ذہن میں نہ تھیں اور نہ انھوں نے اس مسئلہ پر اس طرح کبھی غور ہی کیا تھا۔ لیکن بے زبان احساسات بھی زبان رختے ہیں۔ اگرچہ ہمارے اور آپ کے طور طریقوں کے پابند نہیں ہوتے۔

اسپنے اس سوال کے جواب میں جاوید بھائی کو خاموش دیکھ کر شوکت بیگم بولیں انھیں "شادی تو اب بھی ہو سکتی ہے۔ ویسے اس وقت کیسے کیسے رشتے آ رہے تھے لیکن جناب کے مزاج ہی نہ ملتے تھے۔"

"اس وقت کی بات چھوڑو بھائی، اب مجھ بوز حے سے کون شادی کرے گا۔" جاوید بھائی کی آواز جیسے کسی خالی ڈبہ سے نکل رہی تھی۔

"کیوں کرے گا کیوں نہیں کوئی بھی کرے گا۔" بھائی نے مسکرا کے جواب دیا۔

"آپ کر لیجیے گا۔۔۔۔۔؟"

شوکت بیگم کو ہوش آیا تو انھوں نے خود کو جاوید کے بالکل قریب کھڑا پایا۔ نگارش کو محو دے

لینے کی کوشش کرتے وقت ان کا ہاتھ باؤید بھائی نے بازوؤں کی مضبوط پھکیوں کے پاس ایک کیا تھا۔ سانس زور زور سے آیا تھا۔ اور کان کی لوم میں جیسے جیونیاں کاٹ رہی تھیں۔

کرم ہوا کا ایک تمبیڑ آیا اور منہ پر ایک چاند رسید کر کے چدائی کاٹ سے پاس ایک گولی
 کن سے نکل گئی۔ کیا آپ مجھ سے شادی کر سکتے ہیں۔۔۔۔۔ کیا آپ مجھ سے شادی کر لیجیے
 گا۔۔۔۔۔ کیا آپ مجھ سے شادی کر سکتے ہیں۔۔۔۔۔ شانت بیگم پاس ہی پہنچی ہوئی مسہنی پر
 پہنیں خاموش بے مدح شانت۔ باوید بھائی بھی سی بدلتے سے رہے۔ راست و صدمت، کرم
 چپ چاپ۔۔۔۔۔ زہرا شانت جو تھوڑی دیر قبل باوید بھائی کی گود میں رو رو کے ہلکان ہوئی جا
 رہی تھی نہ جانے کب کی خاموش ہو گئی تھی۔ شوکت بیگم چہرہ کی طرح بے مدھ پڑی رہیں،
 چہرہ ادھر ادھر دیکھنے بغیر اندر میں جا کر مسہنی پر گر پڑیں اور تلیہ میں چہرہ داس کیا۔

باہر آنکھ میں مٹی جون کی لو پل رہی تھی۔ نوکرانی کھانا پکائے جانے سب کی اپنی کونہری
 میں پڑ رہی تھی۔ مددگار کا بھی کہیں کونے حدرے میں سو رہا ہو۔ غنڈہ شہر و گریہوں ہی
 میں اپنی خالہ کے پاس شمد پڑ گیا تھا۔ جاوید بھائی، حیر سے حیر سے دالان میں ٹہننے لگے۔
 کمر میں موت کا سنہاٹا ہوا تھا، کبھی کبھی اندر سے ہات چھینوس کی آواز نہورسانی دیتی تھی۔
 تصویر کی دیر بعد جاوید بھائی نے کافی پر بندھی کمری، ٹیکسی انٹکس نے مہارکارٹ کیا۔
 دیہہ کے پاس جا کر کچھ سوچا۔ پلٹے، پھر اندر چلے جی گئے۔ شامت بیگم سی طرح بے حد پڑی
 تھیں۔ جاوید بھائی مسہری کے رہانے کچھ دیر کھڑے رہے، پھر جوئے۔۔۔۔۔

”بھائی“

جی

کوئی جواب نہ ملے۔

جہاں سنئے تو۔۔۔

ثبوتِ یمن نے چھیڑ لی۔

’بھائی مجھے معاف کر دیجیے۔ میری بہن سے آپ کو بڑی تکلیف ہوئی۔ ویسے میرا یہ مطلب

”گزشتہ“ جاوید بھائی نے شوکت بیگم کے سہ پہر بات چیت کو دیا۔

”بھائی میرا مطلب یہ ہے کہ نہ تھا، اچھا اب بار بار ہوں۔۔۔۔۔ خدا انا فقا۔“

قدموں کی جھڑکی پاپ، چہ ذرا ابلی، پھر جیسے کسی نے پریف کیس اٹھایا ابھی جاوید بھائی، دروازہ تک پہنچے تھے کہ انی پیچھے کھڑا تھا، مزے دیئے تو شوکت بیگم تھیں، ننگے سر، ننگے پیچ، سینہ سے دو پردہ غائب، آگئیں۔۔۔۔۔ اور ہاں بلغم سے ہونے۔

دونوں نے ایک دوسرے کو نہ بھرے دیئے۔۔۔۔۔ شوکت بیگم ایک دم سے پھوٹ پڑیں۔ ”جاوید بھیا! اب کبھی یہاں نہ آنا ویسے ہی تم کب نہ لگتے تھے، اب اور نہ لکھنا، میں تمہاری کوئی خاطر تواضع نہ کر سکی۔“ چہ خدا انا فقا۔ شوکت بیگم نے جاوید بھائی کی طرف دیکھا۔ دونوں کی آنکھوں کے درمیان جیسے سورج تھا، دونوں نے نظریں جھمکالیں پھر جاوید بھائی نے اپنا ہاتھ شوکت بیگم سے۔ پھر رکھا اور خدا انا فقا کہہ کر دروازہ سے باہر نکل گئے۔ شوکت بیگم نے دھیمے سے کہا ”خدا انا فقا۔“ مین اثنا ویسے ان کے گلے میں ہی کھسک کر رہ گئے۔ پھر خود ہی دروازہ بند کیا اور زنجیر پر ہنسی دی۔ اسی طرح دروازہ سے ٹیک لگا کر ہی رہیں اور نہ جانے کب اندر آئیں۔

سیئھے صاحب جب شام کو گھر لوٹے تو وہ بخار میں پھنس کر رہی تھیں۔ فوراً ڈاکٹر بلا یا گیا۔ تین چار دن میں بخار اترتا تو شوکت بیگم بالکل پیر گئی تھیں۔ ویسے پہلے ہی کمرہ میں کون تھا، جس سے باقیں کرتیں، پھر اب بالکل خاموش ہو گئی تھیں، صبح شام تدوین کلام پاک ہوتی، پانچوں وقت کی نماز کے علاوہ تہجد اور وٹھنے۔۔۔۔۔ وہ دن اور آج کا دن کسی وقت کی نماز قضا نہ ہوئی۔۔۔۔۔ کوئی روزہ نہ چھوٹا۔

یہ تصویر سب سے روشن اور واضح تھی۔ جاوید بھائی کی بری بری مین خاموش آگئیں۔ ان آنکھوں میں چٹھنے کی طرح کی نہیں تو پتلی لکین عمر ہی سیاہ بھنوں، بے حاشہ قبہ لگا سنے زندگی کو کھلواڑ سمجھنے لکین ذرا سی بات پر پریشان ہو جانے کی عادت۔۔۔۔۔ پھر اس وقت کی اپنی زندگی، شوہر، سال بھر کی نگارش سارے نقش ایک ایک کر کے سامنے سے بڑے کے رشات بیگم کے ہاتھوں کی گرفت ڈھیلی ہو گئی۔۔۔۔۔ اور نگارش جو ماں سے اس برتاؤ سے حیرت زدہ سی ہو گئی تھی، اٹھ کر کمرے میں چلی گئی۔ شوکت بیگم نے جزدان میں سے ڈالائے گنج العرش

نکالی۔ ہڑھ کے اپنے اوپر دم کیا تب جا کے کہیں انہیں سکون نصیب ہوا۔

جب سے نگارش کو سن گئی تھی کہ چھوٹی جان۔۔۔ اس کے رشتہ کے سلسلہ میں آنے والی ہیں، وہ ماں باپ کے سامنے ذرا کم ہی آتی تھی۔ رات کا کھانا عام طور پر سب ساتھ ہی کھاتے تھے، لیکن اب نگارش اسے بھی نال جاتی اور بہ سوں جب شوکت بیگم نے یہ دیکھنے کے لیے کہ کسی چیز کی کمی تو نہیں رہ گئی ہے، جہیز کے سارے زیورات اور سلع اور بغیر سلع کپڑوں کو مسہریوں پر سجاد یا تھا تو وہ دن بھر اپنے کم سے سے لگی تھی۔

یوں تو بات چیت کسی گھر انوں سے چل رہی تھی۔۔۔ دو ایک لڑکے پاکستان کے بھی زیر غور تھے، لیکن ماں باپ اگلی بیٹی کو دور دس بھیجنے کے خیال سے کانپ کانپ جاتے۔ یہاں جن گھر انوں سے رشتے آئے، ان میں سے کچھ کی ماں حالت ایسی تھی کہ نازوں پٹی بیٹی کو پلے باندھنے کے خیال سے گلیجہ منہ کو آتا، کچھ کھاتے پیتے گھر انوں سے رشتے تھے تو ہڈی بوٹی کی بات رکاوٹ بن جاتی۔ غصہ میاں بیوی اسی ادھیڑ بن میں تھے کہ شوکت بیگم کی تندہ وری بیگم نے ان کی مشکل آسان کر دی۔

ذرا تنگ روم خوب اچھی طرح جھاڑا پونچھا گیا۔ دروازوں، کھڑکیوں کے پردے تبدیل کیے گئے اور اوپر کالمر، مہمانوں کے لیے آراستہ پیراستہ کر دیا گیا۔ سروری بیگم خود ہی لڑکے کو لے کر آ رہی تھیں۔ فرخندہ، الہ آباد یونیورسٹی میں ایم۔ اے کر رہا تھا، خود سیٹھ صاحب بھدکیا اسٹیشن جاتے اور ان کے ساتھ دو گھر میں تھائی کون جو پیش قدمی کرتا، لیکن جب مہمان اسٹیشن سے باہر نکلے تو شو فرکار لیے موجود تھا۔

شوکت بیگم نے جو شادی کے بعد شوہر کی خواہش پر تھوڑا بہت پردہ کرنے لگی تھیں، لڑکے کو دروازے کی آڑ سے دیکھا اور تندہ کی زبانی سلام کا جواب کہلا دیا۔ تندہ نے بہت اصرار بھی کیا، لیکن وہ کسی طرح سامنے آنے پر راضی نہ ہوئیں۔ شروع میں جس پابندی سے خاصی اُبھرن ہوئی تھی، وہی اب زیبِ عادت بن گئی تھی۔ ہماری فطرت ایسی ہی عادتوں اور تر کے میں ملی ہوئی روایات کا نام ہے جنہیں ہم نے نہ جانے کیسے کیسے مقدس نام دے دیے ہیں۔

رات میں کھانے کی میز پر صغیر اور سلیم کے علاوہ صرف تین افراد بیٹھے، سروری بیگم، جیم

الدین اور انور۔

نگارش نے اپنی سہیلیوں سے ذکر نہ ور کیا ہو گا، جمعی تو شمیم، ہندرا پر دین اور خورشید صبح ہی سے آگئی تھیں۔ بلکہ ہندرا نے تو ابھی سے مذاق بھی نہ دے کر دیا تھا اور جب کھانا ختم ہونے پر اسے انور میاں کو مہ چوں والا پان کھلانے میں کامیابی ہو گئی تو اس نے نگارش سے چٹکی کاٹ کے کہا۔

”میاں جی سٹ پٹا گئے ہوں گے، پر منہ ایسا بنا لیا جیسے کچھ ہوا ہی نہ ہو۔“
اس پر لڑکیوں نے مل کر ایک زوردار قبضہ لگایا تو نہ وری بیگم بولیں۔
”دیکھنا تم سب کی ایسی کٹکٹمس لگائے گا کہ ساری ہنسی ٹھنڈی بھول جاوے گی۔“

کئی بار بلوانے پر بھی جب نگارش اپنے کمرہ سے باہر نکلی تو شوکت بیگم نے دالان سے آواز دی۔

”آؤ بیٹی کھانا کھا لو۔“

”ابھی آئی اٹی۔“

نگارش کی مہین سی آواز سنائی دی۔

اور جب نگارش کمرہ سے باہر نکلی تو شوکت بیگم جو اکلوتی بیٹی کو جدا کرنے کے خیال سے ویسے ہی دل برداشتہ تھیں، سنائے میں آ گئیں۔ یہی نگارش تھی جو سہیلیوں سے آنے پر مکان بھر میں اُدھم چوکڑی مچایا کرتی تھی۔ وہی دہینہ جو گھر میں کھیل کود میں اتار کر انہی پر ٹانگ دیا جاتا تھا، اب سر پر اس سرسبز لباس میں ایک بال بھی نہ دکھائی دیتا۔ نگارش نے جیسے تیسے بناد و چار لقمے کھائے، پھر سہیلیوں کے ساتھ کمرے میں چلی گئی۔ شوکت بیگم نے جو باہر دالان میں بیٹھی بیٹی کو ایک ٹک دیکھے جاری تھیں دوپٹے کے کونے سے آنسو پونچھے اور ”یا اللہ“ کہہ کر اٹھ کھڑی ہوئیں۔

ہونے والی سسرال کی خاطر مدارت، اونچی قلعہ نما کوٹھی، خوش انداز ساس، سینئر جیم الدین کی دولت، بڑا نام، بڑا کام اور پھر نگارش ایسی لڑکی جس کی آہیر سروری بیگم پہلے ہی

دیکھا چکی تھیں، انور میاں ریشہ ٹٹھی ہو گئے۔ ادھر سیٹھ جیمہ الدین کو بھی لڑکے میں کوئی خرابی نظر نہ آئی۔۔۔۔۔ انھوں میں نہ سنی بزاروں میں ایک تونہ درتھا۔ پڑھا لکھا، قبول سمورت، شریف خاندان اور وکالت بھی اچھی خاصی تھی۔ انھوں نے تو پتی بی نظر میں دیکھ کر فیصلہ کر لیا تھا، پھر اندر آ کر بولے۔

”لو! اللہ نے خود ہی انتظام کر دیا۔ میں تو پہلے ہی کہتا تھا کہ جو سرداری کی پسند وہی میری بھی، اور پھر لڑکا بھی گھر ہی کا ہے، دیہی بھال، کچھ بوجھا، سنجیدہ اور خاموش طبیعت۔“

”جیسی آپ کی مثنیٰ۔ شوکت بیگم نے کسی جوش و خروش کا اظہار کیے بغیر جواب دیا۔
بیوی کے منہ سے ہوں ہاں کن کرائیں کچھ سنی نہ ہوئی۔ کہاں تو اتنا جوش و خروش تھا، دن بھر خود بابہ کا مہ صاف کرایا تھا، اوپر کا کم و سجا یا تھا، مہمنوں کی آمد کا اتنا انتظار تھا اور کہاں اب جیسی آپ کی مثنیٰ۔“

بوسے، ”کیا لڑکا پسند نہیں آیا۔“

شوکت بیگم نے سہوہ پاندان میں رکھا، گھوری منہ میں دبائی اور بولیں۔ ”ارے آپ بھی کیسی باتیں کرتے ہیں۔ کیا خوشی میں، چھپوں کو دوں۔ سرداری بیگم لاکھ آپ کی بہن سہی، لیکن میں تو پر اسے گھر کی درانور میاں ان سے دیورہی تو ہیں۔ کوئی سسرال والوں کے سامنے بات پچی ہونے سے پہلے ایسی خوشی کا ثبوت کرتا ہے، سن لیں گے تو سوچیں گی لڑکی بھاری ہو رہی ہے۔“

بات سیٹھ جی کی سمجھ میں آگئی۔ انھوں نے اپنے چہرے پر مصنوعی سنجیدگی پیدا کی۔ نہیں خوشی تھی کہ جتنی سوال کے باہر لگی آ رہی تھی۔ تنہا دیورہی چپ رہے۔ پھر بولے، ”بھئی اور چاہے کچھ ہو پر اب تک جتنے لڑکے دیکھے ہیں، ان میں سب سے اچھا یہی ہے۔ بس ذرا عمر زیادہ ہے تو اس سے کیا ہوتا ہے۔ اور ایسا کوئی زیادہ فرق بھی نہیں۔“ انھوں نے بیگم کی طرف دیکھا اور بات جاری رکھی۔ ”اور پھر ہم دونوں کی عمروں میں بھی تو کافی فرق تھا، میں تو سرداری سے ہاں کہے دیتا ہوں۔“

”آپ کی یہ عمر ہوگی لیکن جلد بازی نہ گئی۔“ شوکت بیگم نے دوپٹہ سر پر ڈال دیا۔ کوئی اب

یہ انا زمانہ تو ہے نہیں کہ ماں باپ نے جس کو چاہی کھانا دیا۔ نگارش کو پڑھایا کھایا ہے۔
یونیورسٹی سے بی۔ اے کر لیا ہے تو اس کا بھی عندیہ معلوم کر لیا جائے۔

”واہ بیگم! تم میں نری بچی کی بچی۔“ جیسے صاحب اس وقت بے حد خوش نظر آ رہے تھے۔
”اب تم جاؤ گی نگارش سے پوچھنے کہ تجھے رشتہ پسند ہے یا نہیں۔ دیکھا نہیں جب سے انور میاں
آئے ہیں اپنے کم سے میں سمٹ کے رہ گئی ہو۔“

شوکت بیگم نے شوہر کی طرف دیکھا اور بولیں: ”وہ شہ میل ہے اور خود کچھ نہ کہہ پاسے تو ہم
اسے جس کے چاہیں حوالے کر دیں اور میں نے بعد یہ کب کہا کہ اس کے دل کی بات معلوم
کرنے میں جاؤں گی۔ یہ کام آپ میرے اوپر چھوڑ دیجیے۔ مزارا گھر گئی ہے، شام کو آئے گی تو
اسی سے پچچوالوں کی، ابھی ہاں نہ کیجیے گا۔“

ابھی نہ وری بیگم سے بھائی یا بھانج سے ہاں نہیں کی تھی سین کل جیت سے اس وقت تک
کی خاطر مداخلت سے وہ یہ ضرور سمجھ گئی تھیں کہ رشتہ جس پکا ہی سمجھو۔ انہیں یقین تھا کہ کل بھی جب وہ
واپس جائے گی تو انور میاں کی ماں کی طرف سے اصرار خاں نگارش کے بازو میں
باندھ دیں گی اور یہ قوت کی اٹوٹھی جوان کے کس کی اوپری خانہ میں ایک ڈبیہ کے اندر
محفوظ ہے نگارش کی انگلی میں نہ کچھ ہوگی۔

انور میاں کے پاس سے نہ وری بیگم اوپر کوٹھے پر سے اتریں تو بے حد مسرور تھیں، اتنی
رات گئے تک بھانج کو جانماز پر دیکھ کر انہیں کچھ حیرت نہ رہی تھی یہ سوچ کر کہ لڑکی کا
رشتہ پکا کرنا ہے تو پختہ دعا درود پڑھ رہی ہوں گی وہ اپنی مسہری پر جا کر دراز ہو گئیں۔ شوکت
بیگم نے بوا سے نگارش کو اپنے پاس بلوایا، اور گھٹنوں کے قریب جانماز پر بیٹھا لیا اور ایک
لمبی سی دعا پڑھ کر اس کی پیشانی پر دم کی۔ دونوں ہاتھوں سے بیٹی کی چنچل ہاتھیں لیں،
اسے سینہ سے لگایا اور پھر ان کے دونوں ہاتھ دعا کے لیے اٹھ گئے۔ وہ کیا دعا مانگ رہی
تھیں، نگارش کی خاک سمجھ میں نہ آ رہی تھی۔ آنکھوں میں آنسو تھے، گلا رندھا ہوا تھا۔ اور سینہ پر
بیٹی کے سر کے بوجھ سے آواز دہی دہی نکل رہی تھی، مگر اس نے اتنا نہ ورنا، ”یا اللہ! میرے
گناہوں کو معاف کرنا، سوچتی ہوں کس منہ سے تیرے سامنے جاؤں گی، اس میں میرا کوئی

قصور نہ تھا، یا اسے! آنکھوں نے ایک چٹکی لی۔ "میرے بیٹی کی زندگی میں ایسا کوئی لمحہ نہ لےو۔ اسے آزمائش میں نہ ڈالو۔"

نگارشِ تحسوزی دیر تک تو اسی طرح ماں کے سینہ سے سر لگائے بیٹھی رہی۔ اس کی آنکھیں بھی نہ تھیں پر ماں کے سامنے رو کر وہ انہیں اور پریشان نہ کرنا چاہتی تھی۔۔۔۔۔ کل شام سے جب ماں نے روز کی طرح مغرب کی نماز کے وقت پھونک ڈالتے وقت اس کا چہرہ اپنے دونوں ہاتھوں میں تھام لیا تھا وہ ان دو آنکھوں میں عجیب سی بے چینی اور کرب دیکھ رہی تھی۔ ایسا کرب اس نے ماں کی آنکھوں میں پہلے کبھی نہ دیکھا تھا۔ اس نے ایک بار ہمت کر کے کنگھیوں سے ماں کا چہرہ دیکھا بھی لیکن آنکھیں ملانے کی ہمت نہ ہوئی اور وہ چپ چاپ انٹھی اور اپنے کمبہ میں پٹی گئی۔

رات گئے تک میاں بیوی کمبہ میں نہ جانے کیا کھس پھس کرتے رہے لیکن صبح جب میٹھ صاحب ناشتہ کی مینہ پر آئے تو غصہ سے ان کا منہ پھولا ہوا تھا۔ رات شوکت بیگم نے ان کی نظروں کے سامنے سے فریب کے نہ جانے کون کون سے پردے اتار کر خود کو ننگا کر دیا تھا کہ ان کے چہرہ کی ثنائیت ہی غائب ہو گئی تھی۔ انور میاں اور بہمن سے رخصت آنکھوں نے دوکان جاتے وقت ہی لے لی اور نند کو رخصت کرتے وقت ان کے بے مدد کرنے پر بھی شوکت بیگم نے مغرور اور تسلیم کی جیب میں دس دس کے دونوٹ رکھتے ہوئے جس مفصل خط کا وعدہ کیا تھا وہ خط کبھی نہ بھیجا گیا۔

چھوٹے لوگ

مسز چتر جی نے جو ابھی دو ٹھنڈے پہلے اپنے ہنگے کے باہر فٹ پاتھ پر چھوٹی موٹی پان بڑی۔ سگریٹ کی دوکان لگانے والی بڑھیا کو ڈانٹ پھینکا رہے تھے، کنکٹیووں سے اس کی طرف دیکھا اور اسے کسی کام میں مشغول پا کر بلدی سے دوسری طرف مڑ گئے۔ تمسوری دور جا کر انھوں نے پھر اسی بڑھیا کی طرف مڑ کر دیکھا اور یہ اندازہ کر کے اس نے انہیں دیکھ نہیں ہے جیسے ان کے سینہ پر سے ایک بوجھ اتر گیا۔

بارہ تیر دس ادھر یونیورسٹی اور آئی ٹی کانج کی سڑک پر مسز چتر جی کے ہنگے کے سامنے اس بڑھیا نے اپنے شوہر کے گزر جانے کے بعد ایک چھوٹی سی دوکان لگا لی تھی۔ ان تیر دسوں میں نہ جانے کتنے طلبہ یونیورسٹی میں آئے اور پلے گئے، کسی سے ایک پیر بھی زیادہ لیون تو دور کی بات نہ جانے کتنے ایسے بوں کے بن پر اس کا بن کچھ نہ کچھ بکتا نہ رہو گا۔

سب اسے ماں بنی کہتے، "ماں ایک سگریٹ"، "ماں ایک پان"، "ماں دیکھ میرا پیر بڑھ رہا ہے، بلدی سے میری سگریٹ نکال۔" اور وہ اپنی سوکھی سوکھی انگلیوں سے بلدی بلدی پان، سگریٹ لڑکوں کو دینے لگتی۔ بھیڑ زیادہ ہوتی اور لڑکے بلدی کرتے تو وہ بتی، "کوئی ہاتھ پکڑے ہے، لے کیوں نہیں لیتے اور وہ لڑکے جنہیں زیادہ بلدی ہوتی اپنی پسند کی سگریٹ خود اپنے ہاتھ سے نکال لیتے۔

قرض ادھار کی بھی اس دوکان پر بیسب فوجیت تھی۔ پان سگریٹ سے یہ۔ بنی چاہو تو کہہ دیا "ماں پیسے نہیں میں" اور ماں نے سر جھکا کر جھکا کر جواب دیا "ماں گے کس نے

تھے۔ اور۔۔۔ جی پاپا تو بغیر بتائے ہی چل دیے اور بعد میں جب ہوئے دسے دیے۔
وہ بالکل اکیلی تھی۔ آگے ناتھ نہ پیچھے پگھ۔ اولاد کوئی ہوئی نہیں۔ رشتے ناطے داروں
میں کوئی تھا ہی نہیں۔ سب جانے کب کے مر کھپ گئے تھے۔ دوکان میں جو کچھ بکری ہوتی
اس میں سے آٹھ دس آنے اپنے خرچ کے لیے نکال لیتی اور باقی کا پان بکتھا، چھالیہ اور
سگریٹ لے آتی۔ بیوگی، مفلسی اور بے سہارا ہونے کے نام غموں کے علاوہ اور کوئی خاص غم نہ
تھا، لیکن اس وقت اسے اپنی لاپارگی کا احساس جس طرح ہو رہا تھا وہ پہلے کبھی نہ ہوا تھا۔ ”مجھ
ایسی رائنڈ بیوہ کی عزت ہی کیا۔“ اس نے سوچا اور ایک ٹھنڈی سانس لی ”اور جو کچھ تھی بھی وہ آج
اس ترابے پر لٹ گئی۔“ اور شاید وہ انہی خیالوں میں گم تھی کہ مسز چٹرجی نکل گئے اور وہ انہیں
دیکھ بھی نہ سکی، ورنہ اس نے سوچا تھا کہ ان کے پیروں پر گر پڑے گی اور رو رو کے کہے گی،
”بھیا فٹ پاتھ سے کیا، پا ہے لکھنؤ شہر ہی سے نکال دو، پر پولو کو ایک بار میرے پاس بھیج دو
میں اسے اپنے سینے سے چمٹا کر ذرا چوم تولوں۔“

لیکن اب یہ موقع نکل چکا تھا۔

اسے پولو سے بے حد محبت تھی۔ جب بھی بازار جاتی دو ایک پیسہ کی انگریزی مٹھائی اس
کے لیے نہور لے آتی اور تقریباً چھ ماہ ادھر ایک دن جب اسے معلوم ہوا کہ کل پولو کی سالگرہ
ہے تو وہ اپنا پیٹ کاٹ کے اس کے لیے آٹھ آنے کا ایک ٹکڑا بھی لے آئی تھی۔ سالگرہ کے
دن دوستوں اور رشتہ داروں نے پولو کو جو ذہیر سارے تحفے دیے تھے ان کے درمیان اس
کی اس معمولی سی رُیا کی بھلا کیا قیمت تھی پھر بھی اس کا دل خوشی سے جھوم رہا تھا اور جب پولو بن
سنور کر کمرہ سے نکلا تھا تو اس نے مہمانوں کی موجودگی کا خیال کیے بغیر اس کو گود میں لے کر
چوم لیا تھا اور اس کے بائیں گال پر یہ کہہ کر ”بھگوان میری نظر سے بچائے۔“ ذرا سا کاجل بھی لگا
دیا تھا۔

لیکن یہ سب تو آج دو پہر والے واقعہ سے پہلے کی باتیں تھیں۔

آج بھی پولو روز نہ کی طرح کسید کھیلتا جب اس کے پاس آیا تو اس نے اپنی میلی کچلی

دھوٹی کے ایک کونے سے انگریزی مسٹھانی حوال کر اس کے ہاتھ میں رکھ لی پولو تھسوری دیر اس کے پاس کھیلتا رہا۔ اس کے بعد واپس چلا گیا۔ تقریباً دو گھنٹہ بعد مسٹر چنہ جی کے بڑے رُکے نے اس سے پوچھا کہ پولو اٹھنی تو یہاں نہیں چھوڑ گیا ہے اور اس نے بردن جھکائے جھکائے ہی جواب دے دیا۔ "نہیں بیٹا، یہاں تو پولو کچھ نہیں چھوڑ گیا۔ یہ کہہ کر اس نے اس پاس جہاں پولو کھیل رہا تھا ایک نظر ڈالی۔ بین و ہاں اٹھنی تو دور کی بات ایک دم ہی بھی نہ تھی۔ اس نے اس بات کو کوئی اہمیت نہ دی لیکن تھسوری دیر بعد مسٹر چنہ جی خود اس کے پاس آئے اور انھوں نے بھی وہی سوال دہرایا۔ "نہیں بھیا۔" اس نے جواب دیا "للو بھیا بھی پوچھ رہے تھے۔ یہاں تو پولو جب آیا تو اس کے ہاتھ میں کچھ بھی نہیں تھا۔" اس نے کہا اور ایک بار پھر چاروں طرف نظر دوڑائی۔

"لیکن پولو تو کہتا ہے ماں کو اٹھنی دی ہے۔" مسٹر چنہ جی نے بے مروتی سے کہا۔
 "نہیں بھیا ہمیں تو نہیں دی گھر ہی میں دیکھو، وہیں کہیں ہوگی۔"
 "وہاں تو کہیں نہیں ہے۔"

"تو میں نے پولو سے لے کر رکھ لی؟" ماں نے یہ بات ذرا غصہ اور غصہ سے زیادہ اس اعتماد کے سہارے جس کی مضبوط ذور پولو کے ذریعے اس کے اور اس گھر کے درمیان بندھی ہوئی تھی کہا اور اپنے حساب سے بات ختم کر دی۔

لیکن مسٹر چنہ جی اس وقت ناں جانے کے موڈ میں نہ تھے۔ دس بارہ سال کی جان پہچان اور ساری مروت کا اس وقت انھوں نے کچھ بھی خیال نہ کیا اور روکھا سامنہ بنا کر بولے،
 "تم نے نہیں، میں نے لی ہے، یہی کہنا چاہتی ہو۔ ایک اٹھنی کے لیے تھوٹ بولتے تمہیں برا نہیں معلوم ہوتا۔"

یہ سن کر ماں کے تن بدن میں آگ بی تو لگ گئی۔

"بلاؤ پولو کو۔" اس نے غصہ میں کہا۔

ڈھائی سالہ پولو بلایا گیا۔ اس نے بھی بڑھیا کی طرف اشارہ کر کے اپنی تکی زبان میں کہا

”ماں کو دی ہے۔“

اب تو مسز چڑتی کے غصہ کی کوئی انتہا نہ رہی۔ اس وقت انہیں اگر اس پاس کھڑے ہوئے لوگوں اور اپنی حیثیت کا خیال نہ ہوتا تو وہ شاید اس کی چھوٹی موٹی خواہجہ نادوکان اٹھا کر پھینک دیتے اور دو تین لاتیں جما کر اسے ہنگامہ کے سامنے کے فٹ پاتھ سے ہمیشہ ہمیشہ کے لیے ہٹا دیتے۔ اس نے اپنی لکڑی کی چھوٹی موٹی گولک الٹ دی۔ بڑی سگریٹ کے سارے ذبے زمین پر پھینک دیے اور روتی ہوئی بولی ”بھیا خوب تلاش لے لو، ایک ایک چیز دیکھ لو، پولو کی انٹنی میں نے لی ہو تو میرے انگ انگ میں کھڑے پڑیں۔“ پر مسز چڑتی ٹھن نہ ہوئے ”کتنی عورت، انھوں نے دل ہی دل میں سوچا، وقت بے وقت جب بھی نہ ورت پڑی اس کی مدد کی، جب تب کہا، بھی گھر سے بھیج دیا جاتا ہے اور اس سب کا اس نے یہ بدلہ دیا ہے۔ آخر کوئی نہ بھی ہوتی ہے کیٹنی کی۔“

مسز چڑتی کا، چھ خاصا موڈ خراب ہو گیا تھا۔ آج موسم کتنا خوشگوار تھا، انھوں نے بیوی بچوں سمیت میٹنی شو دیکھنے کا پروگرام بنایا تھا۔ بچوں کو لے جا کر بازار سے کے دنوں میں رات کا شو دیکھنا ممکن ہی نہیں ہوتا، اس لیے وہ یونیورسٹی سے ذرا بلدی لوٹ آئے تھے لیکن افسوس اس کیٹنی بڑھیا نے ان کا سارا پروگرام چھوٹ کر دیا تھا۔ یہ سوچتے سوچتے ان کا غصہ اتنا بڑھ گیا کہ لفظ ”کیٹنی“ ان کے منہ سے نکل ہی گیا، اگرچہ جسے سن کر بڑھیا نے آنسو پونچھتے ہوئے ایک بار پھر ان کی طرف دیکھا تو وہ آنکھوں میں نفرت اور حقارت لیے وہاں سے چلے گئے۔

اندر جا کر وہ اپنی بیوی پر بگڑنے لگے۔ ایسا لگتا تھا جیسے بڑھیا کو ڈانٹنے پھینکانے سے ابھی ان کی پوری طرح تسکین نہیں ہوئی ہے۔ ”جوے“ میں نے کتنی بار کہا کہ ایسے ویسے لوگوں کو گھر میں کھسنے نہ دیا کرو، جس سے ذرا سیدھے منہ بات کر لو وہی سر پر چڑھ آتا ہے۔ بیچ لوگ چاہے خود کو کتنا ہی شریف ٹاہ کر کرنے کی کوشش کریں بیچ ہی رہتے ہیں۔“ انھوں نے کہا۔

مسز چڑتی نے جواب تک برا بھلا کہنے میں اپنے شوہر سے ایک ہاتھ آگے ہی تھیں جب خود کو بھی لپیٹ میں آتے دیکھا تو بولیں: ”کب منع کیا تھا آپ نے کہ اندر نہ آنے دیا

کروں۔ مجھے تو خود اس عورت سے نفرت تھی۔ اتنی بڑھی ہو گئی ہے پھر بھی ایسے دبے پاؤں چلتی ہے کہ کسی کو کانوں کان خبر تک نہیں ہوتی۔ پولو جب بیمار تھا تو اس کے سر ہانے ایسی خاموشی سے آ کر کھڑی ہو گئی تھی کہ اسے آتے ہوئے نہ میں نے دیکھا تھا نہ آپ نے۔ چچی چچی۔ ایسی سانپ کی چال پھرنے والوں کو ہر گز گھر میں نہ آنے دینا چاہیے۔ میری تو مثل ہی ماری گئی تھی ورنہ پہلے ہی منع کر دیتی تو اچھا ہوتا۔“

پہلے تو مسز چیر جی کو اپنی بیوی پر بے حد غصہ تھا اور ان کے پیشانی کے اوپر کے بال کمرے ہونے لگے تھے سین جب انھوں نے بیوی کو اپنی ہاں میں ہاں ملا تے ہوئے دیکھا تو ان کا سارا غصہ کافور ہو گیا اور بولے: ”خیر جو ہونا تھا سو ہو گیا۔ میں تو کہتا ہوں کہ ان دس بارہ برسوں میں گھر سے جتنی پیاسیاں بٹشتیاں، کنکے غائب ہوئے ہیں سب یہی چیزیں ملے گی ہے۔ ورنہ بھلا اور کون سے ہانے گا۔ ابھی اس دن میری مینہ پر سے ایک روپیہ غائب ہوا تھا تو مجھے فوراً شبہ اسی بڑھیا پر ہوا تھا لیکن پھر یہ سوچ کر خاموش ہو گیا کہ سن سفید بال بھلا اس عمر میں ایک روپیہ کی چوری کیا کرے گی مگر جس عورت کی نیت انٹنی پر خراب ہو سکتی ہے۔ ایک روپیہ تو اس کے لیے بڑی بات ہوئی۔“

”وہ روپیہ تو۔“ مسز چیر جی کی زبان سے سچائی بس اٹکنے ہی والی تھی لیکن پھر مصلحت نے ایک لفظ بھی زبان سے نہ اٹکنے دیا۔ اس دن بھابی ترکاری منگوانے کے لیے ان کے پاس ہونا روپیہ نہ تھا اور دس روپے کا نوٹ سنے نوکر کو دینا انھوں نے من سب نہ سمجھا تھا اس لیے شوہر کی مینہ پر سے ایک روپیہ کا نوٹ انھا کر اسے دے دیا تھا۔ بعد میں وہ شوہر سے ہٹا بھول گئی تھیں اور انھوں نے پوچھا بھی نہ تھا ورنہ انہیں یاد آ جاتا۔ اب اس وقت جذبات کا رخ بڑھیا کے خلاف تھا سو انھوں نے اس کی ایمانداری کے ثبوت میں آخری کیل ٹھونکنے سے کسی کو روکنا مناسب نہ سمجھا۔ ویسے یہ بات کسی اور نے بھی ہوتی تو شاید مسز چیر جی خاموش نہ رہیں مگر بڑی محنت سے انھوں نے اپنے شوہر کے غصہ کا دھرا اپنے بچائے دو بارہ بڑھیا کی طرف موڑا تھا اور ایک سچی بات کہہ کر وہ اپنے سارے کیے دھم سے پر پانی پھیرنا نہیں چاہتی تھیں۔

وہ چور تو ہے ہی۔ انھوں نے اپنے دل کو تسلی دی۔ اگر یہ روپیہ اس نے نہیں یا تو نہ جانے کتنی اکئیاں، دونیاں اور چوئیاں اس نے نہ در چرائی ہوں گی۔ اس سے وہ بولیں، "مجھے تو اسے دیکھو ہی کے گھن آتی ہے۔ جمبرے جمبرے بال، میلے کچرے۔ اور آٹھیس کیسے مڑکاتی ہے، سیدھے سادے ذہنک سے بات کرنا تو اسے آتا ہی نہیں۔" منہ چڑھ جی نے اس کے آنکھ مڑکانے کی نقل کرتے ہوئے کہا۔

وہ تو یہ سلسلہ جانے کب تک جاری رہتا لیکن اتفاق سے مسہ چڑھ جی کے ایک دوست کی بیوی آئیں اور سب لوگ ان سے بات چیت میں لگ گئے۔ ان کے دو بچوں کے ساتھ گھر کے بچے کھینے لگے اور مسہ چڑھ جی اور ان کی بیوی مہمان سے ٹپ بازی کرنے لگے۔ تھوڑی دیر پہلے کے واقعہ سے ذہن پر جو بوجھ سا چھا گیا تھا اس کی تہیں ایک ایک کر کے اترنے لگیں اور دس منٹ بعد انہیں یہ واقعہ شعوری سطح پر یاد بھی نہ رہ گیا۔ اس کے باوجود پیکر کا پروگرام ختم ہو جانے کی وجہ سے ذہن پر تھوڑا سا بوجھ اور ماحول میں بد مزگی کا ہلکا سا تناؤ اب بھی باقی تھا۔ پھر بھی مہمانوں نے آکر اچھا خاصا دلچسپی کا سامان کر دیا تھا۔

ذرا سی دیر بعد نوکر چائے بنا کر لے آیا۔ مہمانوں کی وجہ سے کچھ خاص اہتمام تھا، دو تین طرح کے بسکٹ، ٹکیٹن اور مسخانی بھی پائے کے ساتھ میز پر لگا دیے گئے تھے۔ پولو تو مسخانی کا عاشق ہے ہی، جوتے پہنے صوفہ پر چڑھ گیا تو صوفہ کے کور پر اس کے نئے جوتوں کا ایسا نشان بن گیا کہ جوتا بنانے والی کپنی کا نام بھی پڑھا جاسکتا تھا۔ مسہ چڑھ جی نے ایک ہاتھ سے وہ نشان صاف کرتے ہوئے دوسرے ہاتھ سے پولو کو نیچے اتار دیا۔ پولو نے رونے کے لیے منہ بنایا ہی تھا کہ انھوں نے ایک رس گلہ اس کے منہ میں رکھ دیا اور اس کے روپانے چہرے پر مسکراہٹ دوڑ گئی۔

"جوتے پہن کر صوفے پر نہیں چڑھتے، صوفہ گندا ہو جاتا ہے۔" انھوں نے پولو کے جوتوں کے فیتے کھوتے ہوئے کہا۔ پہلے بائیں پیر کے جوتے کا فیتہ کھولا پھر دائیں پیر کا۔ وہ نیچے دیکھے بغیر اپنے مہمان سے بات چیت بھی کر رہے تھے اور جوتا بھی اتارتے جا رہے

تھے۔ پولو اس انتظار میں نہ کب جلدی سے جوتا اتر پئے۔ نیچے بی دیکھے جا رہا تھا۔ بوب بی اس سے دونوں جوتے اتار دیے گئے۔ اس نے شہارت سے ایک جوتے پر زور سے رات مار دی اور "چھن" کی آواز کے ساتھ ایک سفید سفید گوں مد پچے فرش پر گر پڑا۔ یہ وہی اُٹنی تھی جس نے سارا کھیرا کھرا کیا تھا۔

میاں بیوی نے ایک دوسرے کو خاموش نکالتوں سے دیکھا لیکن دونوں ایک دوسرے کی نظروں کی تاب زیادہ دیر تک نہ رکھے اور انھوں نے خود کو میہان سے بات چیت میں خسودینا چاہا۔ لیکن اب ان باتوں میں یہ تو انہیں کوئی دلچسپی تھی، نہ کوئی سلسلہ۔ ایرالگتا تھی جیسے بس کوئی قرض ادا کیا جا رہا ہو۔

چائے ختم ہونے کے بعد ہی مسٹر چٹرجی یونیورسٹی میں ایک جلسہ کا بندہ بنا کر چلے گئے۔ بابہ جاتے ہوئے انھوں نے کنگھیوں سے اس برصیا کو دیکھا اور اسے کسی کام میں مشغول پا کر چپکے سے آگے بڑھ گئے۔

رات کو میاں بیوی نے مشورہ کرنے کے بعد اگلے دن بڑھیا کو کہل بھیجا کہ خیر اب تو معاف کر دیا لیکن آئندہ سے کوئی ایسی غلطی نہ کرنا۔

یہ پیغام سن کر بڑھیا کی آنکھوں میں آنسوؤں کی ایک کیر دوڑ گئی۔ اور وہ اپنی شہ اپنی چھوٹی موٹی دوکان اٹھا کر کہیں چلی گئی۔

میرے بعد

داخان میں لاش پر کسی نے سفید چادر ڈال دی تھی، باہر صحن میں مردوں کی بھیڑ تھی اور اندر عورتوں کی۔ مکان کے باہر ہی اور اندرونی حصہ کو ملنے والے دروازہ سے ہر لمحہ رونی صورت بنائے کوئی برآمد ہوتا، باہر سے کوئی اندر آتا۔ اندر کچھ پردے دار عورتیں تھیں اس لیے دروازہ بند کر دیا گیا تھا لیکن اس آمد و رفت کی وجہ سے کواڑ کے پٹ زیادہ دیر تک بند نہ رہ پاتے اور جب کسی کو خیال آتا پٹ بھیج دے جاتے لیکن پھر وہی ہوتا، دروازہ پاؤں پاٹ کھل جاتا۔

ایک بار پھر قدموں کی چاپ سنی دی۔ دروازہ پھر کھلا۔
 ”جبار صاحب ذرا سنیے۔“ ایک آواز آئی اور پھر ایک تیس تیس برس کا شخص دروازہ سے برآمد ہوا۔ دونوں نے صحن کے ایک کونے میں دھیرے دھیرے کچھ باتیں کیں۔
 غیر متوازن طریقہ سے ہلتے ہوئے ٹوٹے پھوٹے جملے چند آوازیں۔
 پھر چند منٹ بعد باہر کے کمرہ میں فہرست تیار کی جا رہی تھی۔ لوہان، اگر بتی، دو بٹل بکفن کا کچرا، سلائی کے لیے درزی سے کہنا اور ہاں، دو پلکیں اوپر اٹھیں اور دوسری آنکھوں سے مل گئیں۔

”ناؤن بھی تو بلاتی جاتے گی۔“

”ہاں اس کا بھی انتقام کر لیا جائے۔“ ایک تیسری آواز آئی۔

شام ہوئی، رات ہونے میں دیر نہ لگی، پھر ”رات گئے“ ہونے میں دیر نہ لگی، پھر تین بجے

کسی نے آہستہ سے زنجیر کھینکنا شروع کر دی۔ دروازہ کھولا گیا۔ ایک بوڑھی عورت اندر داخل ہوئی۔

”بھیا ذرا دیر ہوگئی، آنکھ نہیں کھلی۔“

دروازہ کھولنے والا کچھ نہ بولا۔

”بیر کی پتیاں منگالی تھیں، پانی گرم ہو گیا؟“

”سب کچھ ہو چکا ہے۔“ اس بار اس نے جواب دیا۔

پھر صبح ہوتے ہوتے اندر لاش نکلائی جائے لگی تو وہ بچے جو اس ماں کی محو دہلیز میں زندگی پا کر اتنے بڑے ہوئے تھے، پڑاؤس کے مکان میں بھیج دیے گئے تاکہ ان کے ذہنوں پر برا اثر نہ پڑے۔ سارے گھر میں موت کا سناٹا چھا گیا۔ مکمل خاموشی۔ بچکی کی ایک آواز نہ ابھری۔ مرنے والی کی روح کو تلپت ہوگئی، اس کی روح بھٹک رہی ہوگئی، اپنی ایک ایک چیز کو دیکھ رہی ہوگئی، کوئی نہ روئے، نہ آنسو بہائے۔

سب نے اپنے اپنے آنسو پی لیے۔ یا اللہ تو نے اپنے بندوں کو ضبط کا کیسا المناک یار دے رکھا ہے۔ کبھی کبھی تیزی سے پانی بہنے کی ”چھل چھل“ اور دیگ سے ڈونگا ٹکرانے کی آواز آتی یا پھر پاندان کھٹکنے اور چھ میہ کترنے کی آواز۔

اب ریش کو آخری پوشاک پہنا دی گئی۔ بچوں کو بد کرماں کی صورت آخری بار دکھائی گئی۔

”کیسا نور برس رہا ہے چہرہ پر۔“ کسی نے کہا۔

”سیدھی جنت میں جائے گی۔“

دوسری آواز ابھری اور پان کی گھوری منہ کے اندر سرک گئی۔ کچھ دیر انگلیاں پاندان بند کرنے کی کوشش کرتی رہیں، پھر پاندان کھسکا دیا گیا۔ ایک جسم پلنگ سے والان کے کھمبے تک گھیا اور تین فٹ لمبی خون کی لکیر اوپر سے نیچے تک بن گئی۔ اب وہ آسانی سے بات کر سکتی تھیں۔

تھوڑی دیر بعد۔۔۔۔۔

”دروازہ چھوٹا ہے، پلنگ باہر کیسے نکلے گا۔“

”پھر۔“

”کوئی چھوٹا پلنگ نہیں ہے۔“

یہ سب الگ الگ آوازیں تھیں۔ اسی درمیان فٹ آگئی۔ سچی بڑے چھوٹے پلنگ، پ
لیے گئے۔ سوال اپنی جگہ قائم تھا، خاموش۔ بے زبان لیکن جواب کے انتظار میں۔

”دو چادروں میں کیوں نہ لے جایا جائے باہر تک۔“

”پلنگ میں گہوارا لگ گیا؟“

”لگ گیا۔“

چند دگھر میں داخل ہوئے۔ آستینیں چڑھتی ہوئی تھیں۔ ایک پلنگ پر دو چادریں پٹھا
دی گئیں۔ لاش ان چادروں پر رکھ دی گئی۔ ان چادروں نے جسم کو سہارا دیا اور جسم یوں اٹھ گیا
جیسے جائے لیے تیار ہی بیٹھا ہو۔ درمیان میں رشتہ کے چھوٹے بھائی کے ہاتھ تھے اور
ادھر ادھر گھر کے بڑے بوڑھے۔ لاش اندر کے دالان سے ہو کر صحن میں پہنچی۔

”ٹھہرو۔“

لاش کے دل میں خون کے ایک قطرے نے جو جم گیا تھا یل کروٹ لی۔

”ذرا مجھے اوپر والہ امرہ تو دیکھ لینے دو جہاں تم نے پہلے پہل اٹھ رکھی تھی اور جہاں
میں نے شادی کی پہلی رات گزاری تھی۔ صحن کے بائیں کونے میں جو رات کی رانی ہے، اب
کے جازوں میں پھولے تو پھولوں کا ایک گچھا میرے سر ہانے رکھ آنا اور ہاں اسے دیکھو کل
میری طبیعت ٹھیک نہیں تھی، تمہارا کمرہ ٹھیک نہ کر سکی، تمہارا پتلون بھی نہ دھو سکی۔ معاف کر
دینا۔“

لاش کو منہ جانے کے لیے دو ہاتھ ذرا سے کھسکے تو گال کے پاس کا گوشت جو ابھی پوری
طرح منجمد نہیں ہوا تھا ذرا سا ہلا اور دلب ہلے، ایک بار کھلے اور پھر آہستہ سے بند ہو گئے، جیسے

زندگی میں پہلے بوسے کے بعد کھلے لب بند ہو جاتے ہیں۔ آنسو کا ایک قطرہ لاش کی آنکھ سے نپکا اور کفن پر چہرے کے بوسے عاق گلاب میں مل گیا۔

”میں تمہیں سنا پیر کرتی تھی۔ سچ زندگی بھر کبھی نہ کہہ سکی۔ جب تم شام کے وقت سفید شفاف کپڑے پہن کر میرے اوپر والے کمرے میں آ کر بیٹھ جاتے تھے تو شام کا دھندلا کچھ کم ہو جاتا تھا۔ جب سورج کی کرنیں تمہارے جھکے سنبھ سے اور خوب صورت بالوں پر پڑتیں تب تم کتنے اچھے لگتے تھے۔ میں نے کتنی بار سوچا تھا کہ یہ بات تم سے کہوں لیکن کہہ نہ سکی تھی۔ میں کل پھر آؤں گی، اسی بند، اسی کمرے میں۔ لیکن تم آج مجھے اس طرح کیوں لے جا رہے ہو؟“

”ابھی سات آٹھ سال پہلے ہی کی تو بات ہے کہ تم مجھے بیاہ کر لائے تھے۔ گود میں اٹھا کر کمرے اندر لے گئے تھے اور تم نے ایک بار میرے ہاتھ میں چٹلی بھی تو بھری تھی، کیا کہا چٹلی میں نے ہی پہلے کاٹی تھی۔“

اور شوہر نے محسوس کیا کہ نازک ہاتھوں کی دو مڑمڑ انگلیوں نے ناخنوں کو ذرا زور دے کر ایک ہلکی سی چٹکی لے لی۔

”لیکن آج تم مجھے اس طرح کیوں لیے جا رہے ہو۔ کیا میں اتنی بیماری ہو گئی ہوں کہ پار پار آدمی مجھے بھرنے کی طرح ٹٹا کرے جا میں۔“

”میں تمہیں کبھی نہ چھوڑوں گی۔ یہ شام تمہارے پاس آیا کروں گی۔ ہم دونوں اس کمرے کو کبھی نہ چھوڑیں گے۔ میں تمہیں سنا پیر کرتی ہوں تمہیں کیسے بتاؤں۔“

لاش کے ہونٹ آخری بار حلقے ہلکی سی مسکراہٹ پھیل گئی اور دونوں گالوں پر ہلکی سی قوس بنی اور جب شہ باہر پار پانی پر سانی گئی تو ہونٹ ہمیشہ ہمیشہ کے لیے بند ہو گئے۔ ذہن نے آخری بار سوچا۔ میری آواز خود میرے ہی گھر میں صدا بھر رہی ہو جائے گی۔ یہ میں نے کبھی سوچا بھی نہ تھا۔

قبر تیار تھی، ایک سفید ریش بزرگ نے اپنی آستینیں چڑھا لیں۔ پاسچے چڑھا دیے اور قبر میں تر گئے۔ اندر ایک ٹکڑا رکھ دیا۔ کمال کر پینٹ دیے گئے۔

”بیوڑے کی بوتل۔“

بوتل دے دی گئی۔

کارک کھول کر پوری بوتل قبر میں الٹ دی گئی۔ خوشبو کا ایک جھونکا آیا نہیں موت کی اپنی بو کے ساتھ مل کر بے اثر ہو گیا۔

لش قبر کے اندر اتار دی گئی۔ پھر سب نے مٹی دی۔

”جلدی سے فاتحہ فاتحہ پڑھ لیا جائے، پانی گھرا ہے۔“ کسی نے کہا اور سارے ہاتھ جیسے ایک ساتھ اٹھ گئے۔ سب نے فاتحہ پڑھا۔ کسی نے پڑھا۔ کسی نے نہ فاتحہ پڑھا اور کوئی اس قابل نہ تھا کہ لب بلا سکے۔

وایسی قریب کے راستے سے ہوئی۔ ریل کی پڑیوں کے برابر برابر چل کر۔ چند کے پاس ساٹھ گھنٹہ تھیں۔ پڑیوں کے دونوں طرف سے ہوئے ساروں پر سے راکل پھندا تے ہوئے ایک راکل کا پیڈل تار میں پھنس گیا۔

”راکل نہیں لانی چاہیے تھی۔“ بات پھوٹی۔

”ایسے موقعہ پر راکل ہرگز نہیں لانی چاہیے۔“ ایک صاحب نے اپنے تجربہ کی روشنی میں کہا۔

ایک بار خاموشی کا بندوبست تو پھر بات چل نکلی، ”صاحب میرے یہاں جی ایک ایسی ہی ٹریکڈی ہو گئی تھی۔“

کچھ لوگ کٹ کر دور نی طرف نکل گئے تھے۔ گھر بھرنے واپس پہنچا تھا۔ جن کو دفتر پرانا تھا، قدم تیز تیز بڑھا رہے تھے۔ اب نہ وہ آدھی روکے تھے۔ یہ سب بکھرے بکھرے چل رہے تھے، جو سب سے آگے تھا اس کے بعد وائے نے سڑی سڑکی، دوسرے نے اپنی جیب ٹوٹی اور تھوڑی دیر بعد پانچ سڑکیں بل رہی تھیں۔

زیادہ تر عورتیں اپنے اپنے گھر جا چکی تھیں۔ محمد کے ایک صاحب کے یہاں سے بڑے بڑے خواتینوں میں رکھ کر چائے آئی۔ گرم گرم چائے اور میٹھن لگے توں۔

”بنیائے کہا ہے جتنے لوگ میں چائے پی لیں۔“ نوکر نے کہا اور چائے دانیاں اور پیالیاں مینہ پر رکھ دیں۔

”اب یہاں چائے کون پیے گا۔“

”بنیائے کہا ہے چائے پلائے بغیر نہ آنا۔“

چند لمحوں کی خاموشی۔ دور دور کوئی آواز نہیں۔ پھر کسی نے چائے دانی پر سے ٹی کوڑی اٹھائی، چمچے میں شکر لی، کیتلی کا ڈھلنا سہولہ اور اب کیتلی میں چمچے کے ٹکرائے کی آواز آئی۔ ٹک ٹک، کھٹک۔۔۔ آواز کسی قدر تیز اور صاف تھی۔ کیتلی میں چمچہ روز ہی اسی طرح چلایا جاتا ہے لیکن کسی نے یہ آواز جوتنی صاف اور واضح تھی اس سے قبل کا بے کوسنی ہو گئی۔ پھر چائے بنائی گئی۔ ایک، دو، چار کپ، چھ آدھی تھے۔ پیالیاں بڑھائی گئیں۔

”چھو، تم بھی پیو۔“ ایک صاحب نے گھرے ایک فرد سے کہا۔ اس نے مہو مہو کے شوہر کی طرف پیالی بڑھائی۔

شوہر نے انکار کیا۔

”تم نہ پیو گے تو ہم سب بھی نہیں پییں گے۔“ کسی نے باقی سارے لوگوں کی طرف سے جو ابھی قبرستان سے واپس آئے تھے۔ شوہر سے کہا۔

ایک صاحب نے مبارک کش لیا تو راکھ چاندنی پر گر گئی۔ اس نے بڑی صفائی سے راکھ اٹھ کر ایش رُے میں ڈال دی۔ فرش پر بل بجھنے والی راکھ کا نام و نشان بھی نہ تھا۔

شوہر نے چائے کی پیالی اٹھائی۔

اب چھ انگلیاں پیالیوں کے کندوں میں پھنسی ہوئی تھیں۔ ہر شخص نے چائے پینے کا جواز تلاش کر لیا تھا۔

بفاتن

بفاتن قسم پاک پروردگار کی کھ کر بتی کہ اس نے رات گئے ماجہ میاں کے کمرے سے ملے ہوئے دالان سے سفید شفاف، دودھ ایسے کپڑے پہنے، ایک بزرگ کو کئی بار نکلتے دیکھا تھا۔

خالہ امی پانی کی ٹنکی کے پاس ثم بہشت کے درخت کے نیچے چھوٹی سی چوکی پر جا نماز پچھائے آسمان کی طرف ہاتھ اٹھا اٹھا کر داما مانگا کرتیں۔ ”رحمہ کیجو پروردگار اس گھر پر، غلطی انجام دے میں ہو گئی تھی اور اس کی بہت بڑی سزا بھگت چکی ہوں، اس گھر کے چراغوں کو روشن رکھو۔“ ایک تو خالہ امی کا کورے لٹھے ایسا سفید رنگ، اس پر جب صاف شفاف کپڑے پہن کر وہ دو پہن اپنے ہاتھوں پر پھین لیتیں تو بالکل فرشتہ ہی معلوم ہوتیں۔ داما مانتے مانتے جب وہ من الجنة والناس پر پہنچتیں تو ان کی نظریں غیر ارادی طور پر سامنے والے دالان کی طرف اٹھ جاتیں، پھر وہ چوکی کے کونہ پر رکھا ہوا نقشیش کھڑا اٹھاتیں، زیر لب کچھ پڑھ پڑھ کر اس پر دم کرتیں اور پھر جزدان میں لپٹے ہوئے سپارہ سے اسے ذہک دیتیں۔ اب ہم لوگوں کی باری آتی۔ ہم لوگ نہایت سعادت مندی سے لائن لگا کر کھڑے ہو جاتے، سب سے آگے ایاز، اس کے بعد میں، اور میرے بعد رشید، خالہ امی اپنے دودھ ایسے شفاف ہاتھ ہمارے چہروں پر پھیرتیں، سر سے سرے کر سینہ تک پھونک دالتیں، دم کیا ہوا تھوڑا پانی پلاتیں اور دغا میں دیتے ہوئے ہم قینوں کو رخصت کر دیتیں۔

”اپنے بیٹے کو کتنی دیر تک پھونکتی رہیں۔“ میں ایاز کو چڑھاتی۔

”اور دم کیا ہوا پانی بھی خوب بہت سا پلاتی ہیں۔“ رشید کہتی۔

”اور ایذا تک تک دیدم دم نہ شیدم، چپ چاپ کھڑا کھڑا ہم دونوں کی جملہ بازی سہ کرتا جیسے اسے ہماری ان باتوں سے کوئی غرض ہی نہ ہو۔ پھر جونہی ہم دونوں کی توجہ کسی اور طرف ہوتی وہ ایک دھپ رسید کر کے چمپست ہو جاتا۔ خالہ امی مسکرا کر ہماری طرف دیکھتیں اور تبصرے کے دانے سننے میں مشغول ہو جاتیں۔

”تجھے جن صاحب سمجھیں۔“ رشیدہ اپنے نزدیک سب سے بری بددعا دیتی۔

”ہوں۔۔۔“ خالہ امی ہملوگوں کی طرف زہر آلود نظروں سے دیکھتیں، اور ہم لوگ ان کی نظروں کے سامنے ہٹ کر ایذا کو خوب کوسے کاٹتے۔

خالہ امی اس قدر عبادت کرتی تھیں کہ بس کیا کہوں، پوری پوری لمبی لمبی آیتیں، نہ جانے کیسے کیسے وغیرہ، دمانے گنج العرش، سب ان کو زبانی یاد تھے۔ پھر جب سورن تین باشت اوپر چڑھ جاتا اور دھوپ نعمت خانہ سے کھسک کر لکڑیوں کے پاس آجاتی تو خالہ امی جانمزد پلٹ کر اٹھتیں، آنگن کے چاروں کونوں پر کچھ بڑھ کر دم کرتیں اور پھر دالان کے پاس واں کھڑکی میں منہ ڈال کر جو تحویلہ ار صاحب کے یہاں کھلتی تھیں، پکارتیں۔

”بہو! اسے بہو کیا کر رہی ہو۔“

”جنس نکال لوں، ابھی آئی۔“ بہو بھین آواز میں جواب دیتیں۔

اور تھوڑی دیر بعد بہو آجاتیں، پہلے تو ادھر ادھر کی باتیں ہوتی رہتیں، اور اس دوران بھی نہ ہوں، ہاں کرتے کرتے خالہ امی عجیب پر اسہ از نظروں سے سامنے والے دالان کی طرف ایک آدھ بار دیکھ لیتیں۔ پھر وہ کہتیں۔۔۔۔۔

”اسے بغاقت نے اپنی آنکھوں سے دیکھا۔۔۔ صاف شفاف کپڑے، نورانی صورت“ اور بہو کا سر عقیدت سے جھٹک جاتا۔

”اور نور کا عالم تو دیکھو۔ سچ بتی ہوں اس دالان اور کمرہ میں کوئی تین سال ادھر سفیدی کرائی تھی اور آج بھی ایسی ہی آب و تاب ہے جیسے کل ہی کرائی ہو اور اس دالان کو سے لو۔“ خالہ امی دوسرے دالان کی طرف اشارہ کر کے کہتیں ”ابھی شب رات میں ہی قلعی کرائی تھی پر

ایرا لگتا ہے جیسے کانے کھارہا ہے۔ میں تو پہلے ان باتوں کو مانتی نہیں تھی پر وہ باتیں ایسی ہو گئیں کہ ایمان لانا ہی پڑا۔“

اور قبل اس کے کہ تحصیل دار صاحب کی دوسری بیوی جو ہمارے محل حق مکان میں کرایہ دار تھیں اور خالہ امی کی بالکل ساس کی طرف عزت کرتی تھیں کچھ سوال کریں۔ وہ خود ہی کہتیں۔

”بغاتن کو اس گھر میں آئے تین اوپر دس سال ہو گئے اس نے تو آتے ہی کہہ دیا تھا کہ ہونہ ہو یہاں کوئی بزرگ ہیں ضرور، پر مجھ کو بڑی مت کی ماری نے اس کان سنا اس کان اڑا دیا۔“

خالہ امی ایک بار دالان کی طرف دیکھتیں۔

”اور میں تو مان بھی جاتی، پر وہ، اند اندیش کروٹ کروٹ جنت نصیب کرے، بڑے صاف گو تھے اور ان باتوں پر یقین نہیں کرتے تھے۔ میں نے جب ان سے بزرگ کی بات کہی تو نہیں کر بولے۔ تمہاری بغاتن تو بڑی پینچی ہوئی معلوم ہوتی ہے، ارے ایسی اند والی سے گھر کا کام لیتی ہو۔“

یہ کہتے کہتے خالہ امی کے چہرے پر ایک غمگین مسکراہٹ پھیل جاتی۔

”پھر ایک دن بولے۔“ وہ خالو ابا کے بارے میں کہتیں ”ہاں ایک بزرگ رہتے تو میں۔ میں تو بہت دنوں سے جانتا ہوں، پہ میں بڑے جید اور غصور۔ اگر ایک بار کسی سے خفا ہو جائیں تو بس سات پیرھیوں تک خاندان تباہ ہو جائے۔“

”اور آپ تو کہتی تھیں۔“ تحصیل دار صاحب کی بیوی خالہ امی کا جملہ پورا ہونے کا انتہائی بھی نہ کرتیں۔

”لو وہ تو بالکل تمہارے سامنے ہی کھڑے ہیں، داند کیا نورانی صورت پائی ہے، بالکل فرشتوں جیسی، خالہ امی بات پوری کرتیں۔“

اب خالہ امی کی مسکراہٹ جس میں دانی پہلے ہی سے شامل ہوتی بالکل ختم ہو جاتی۔ سفید بھوؤں کے نیچے چمکتی ہوئی آنکھوں کے کناروں پر آنسوؤں کے دو قطرے نمودار

ہوتے اور وہ دوپٹے کے کونے سے انہیں پر نچوڑا لیتیں۔

”یا اللہ بخشش تو بس تیرے کرم پر ہے۔ ویسے نماز روزہ کے پابند تو نہ تھے پر جیتے جی کسی سے جبرک کے بات نہ کی، محمد یا دفتر میں کسی سے لڑائی نہیں ہونی با۔ دین چہرہ اتنی تک گھر آتا تو اس سے آپ آپ کر کے بات کرتے۔“ اب خالہ امی کی آنکھوں سے آنسوؤں کی جھری لگ چکی ہوتی۔

آنسو جب ذرا تھمتے تو وہ کہتیں۔

”پہلے پہل جب بغاوت نے کہا تو میں نے جس کے ہال دیا، اس پر بغاوت بولی کہ اگر بزرگ سچے بول گئے، آپ ہی ثابت ہو جائیں گے۔ ایک دن ایک دن نہ وہ خواب دیں گے اور پھر تین روز بعد ایک رات میں نے انہیں خواب میں دیکھ ہی لیا۔ پر یہ تو خواب کی باتیں تھیں، ایک دن تو میں نے جاگتے میں دیں، اپنی آنکھوں سے۔“ خالہ امی کہتیں: ”جی کام سے اس دالان میں گئی کم، کا دروازہ کھولا، چراغ لے کر اندر گئی تو کیا دیکھتی ہوں کہ جانا زنجھی ہے۔ لوہاں سلگ رہا ہے، خوشبو سے سارا کم بے معطر ہے۔“

وہ تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد دالان کی طرف دیکھتی جاتیں اور کہتیں۔

”اور یہو ایسا گھٹا بیسے فوریرس رہا ہونور، ہو کا مالہ، پر خاموشی ایسی کہ اٹھنے کو جی ہی نہ چاہے، اب وہاں برسوں سے کوئی عیابی نہ تھا، پھر بھلا وہاں کون سا کا تا، جانا زکون پچھتا تا، خواب کی بات ہوتی تو جھوٹ مان بھی لیتی پر اپنی آنکھوں سے دیکھے پر بھلا کوئی شک کر سکتا ہے اور اس رات تو بغاوت نے ان بزرگ کو اپنی آنکھوں سے باہر نکلتے دیکھا۔“

”یہ بیمار پڑی تو“ خالہ امی میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کے کہتیں: ”بس میں نے شام کو گزر گزرا کے انہیں کے توسط سے خدا سے دعا مانگی: ”دودھ بھرا پیالہ کمرہ میں رکھو ادیا اور کہاں تو بخارا تر نے کا نام ہی نہ لیتا تھا اور کہاں اگلی صبح جو آنکھ کھلی تو بجلی چنلی۔ دوا حکیم سب بیکار، میں تو مان گئی، مولا کا کرم، بزرگوں کی زراعت کے بغیر حیاں نہیں جو پرندہ پر مار سکے۔“

”اور بیماری کیا تھی۔“ بہو پوچھتیں۔

”اے بیماری کیا میں منع کرتی تھی اس طرف پیہ کر کے نہ سوئیو کبھی بستہ پر بیٹھی ہو تو نہ اٹھائیو۔ پر یہ مانتی ہی نہ تھی۔ لحاف کے نیچے لیٹی تھی۔ یہ آکے دھم سے بیٹھ گئی۔ نہ اے بھائی تو میں نے مہ پیٹ لیا تھوڑی ہی دیر بعد ہمسائے بخار چڑھا آیا۔“

خالہ امی ان بزرگ کی کرامت اور ان کے جلال کے بارے میں جانے کتنے کتنے قصے سنایا کرتیں اور ان قصوں کا سلسلہ خالو اب کی موت پر آکے ختم ہوتا۔ خالو اب کو بیوں سے خدا واسطے کا یہ تھا۔ جہاں بلی دیکھی۔ بلی بلی شہ وٹ کر دیتے۔ اور وہکانی بلی توان کو ایک آنکھ نہ بھاتی۔ دو سال ادھر گرمی کے دن تھے۔ دفتہ سے جلے بجنے آئے تھے۔ اس دن کچھ غمہ میں بھی معلوم ہوتے تھے۔۔۔ ان سے پانی انڈیلنے کے لیے منہ موڑا ہی تھا۔۔۔ بلی غا۔۔۔ نے گوشت کی پیٹ میں منہ ڈال دیا۔ خالو اب نے ہاتھ کا کلاس کھینچ کر مارا جو منہ پر کجاور۔ بلی خالو ابی لوٹ پوٹ ہو گئیں۔ شام ہوتے ہوتے خالو اب کو بخار چڑھا۔۔۔ وادی غی پر کچھ اثر نہ ہوا۔ ڈاکہ وں کا تو خیال تھا کہ سخت لوگ لگ گئی ہے۔ بغاتن اور خالہ امی کہتیں یہ سب جن بزرگ کے جلال کا نتیجہ ہے۔ خالہ امی نے بارہ یتیموں کو کھانا کھانے اور انیس روزے رکھنے کی منت مانی۔ پر کسی کی آنی بھلائی ہے۔ صبح چار بجے خالو اب مدھار گئے۔

اس واقعہ کے بعد سے یہ روزانہ کا معمول ہو گیا۔ باوبجہ باہنی دار کا زحاد و دودھ ایک صاف پیالہ میں انڈیل کر روزانہ وہ میں رکھ دیا جاتا اور صبح پیالہ صاف ملتا۔ پینے کی پریچ اسی طرح پیالہ پر دھکی رتی اور دودھ کا ایک قطرہ بھی زمین پر نہ گرتا۔ رمضان کے دنوں میں تو خالہ امی تھوڑی سی شکر ڈال کر چمچے بھی بگودیتیں اور دودھ پاوبجہ سے آدھا یہ آدھ یہ کے بجائے کر دیتیں۔ نماز پڑھنے کے بعد وہ دونوں بچوں کی اور میری سلامتی کی دعا میں مانگتیں اور دعا مانگتے مانگتے من الجنة والناس تک آتے آتے ان کی نظر میں آپ ہی آپ دالان کی طرف اٹھ جاتیں۔

لیکن ایک ہفتہ قبل یہ سب ختم ہو گیا تھا۔ دالان کے اندر کا پڑا ہوا کوڑا کرکٹ نکال کر

باہر پھینک دیا گیا تھا، ورنہ وہ چوٹی جس پر بغاوت سے ان بزرگ کو مرزا ہوا تھا دیکھا تھا آنگن میں ایک کنارے کھڑی ہوئی تھی اور کمرہ کا کام کرنے کے لیے بغاوت کی بجائے ایک دوسری نوکرائی رکھ لی تھی۔

تھوڑے دن ادھر ایک رات غلامی کی آنکھ جو کھلی تو دوران کے اندر کمرہ میں مدد ہم مدد ہم روشنی ہو رہی تھی۔ بل تو جلال تو پڑھتی وہ دوران میں پہنچیں تو کیا دیکھتی ہیں کہ کمرہ میں لوہان سبگ رہا ہے، موم بتی روشن ہے، پاس ہی دیا سلانی پڑی ہے اور بغاوت کھڑی غٹ غٹ دودھ چڑھا رہی ہے۔



سچے جھوٹے موتی

چنگر دار دروازے سے پارک کے بیچ میں لان تک دونوں طرف جھنڈیاں لگی ہوئی تھیں۔ ان جھنڈیوں کے بیچ کہیں نہیں غبارے بھی نہ تھے۔ رنگین اور خوبصورت غبارے۔ پارک کے ایک کونے میں کچھ نیچے سینہ بلا کھیل رہے تھے۔ دوسری طرف محلے کے چھوٹے بچوں کی ریس ہو رہی تھی۔ ان بچوں نے اپنے جوتوں سے ایک سیدی لان بنادی تھی۔ اسی بندے سے دوزخ سامنے مہندی کی جھری کو سب سے پہلے چھوٹے وال فرسٹ آتا، لیکن مہندی کی جھاری کو کس نے سب سے پہلے چھوا، اس بار سے میں بہار چھوڑا ہوتا۔ واہی واہ! خوب رہتی اچھے بچے نے چھوا اور پچھلے میں بڑے آپ فرسٹ آنے والے۔ پارک جس نے شان سے تم تک اپنا دوپٹہ آرا باندھ رکھا تھا، یاز کی طرف غصہ سے دیکھ کر رہتی اور ایاز بھی اپنی بات پر اڑا رہتا۔ مین تھوڑی دیر میں ہی بھولے بھالے بچوں میں سمجھوتہ ہو جاتا اور پھر دور شروع ہو جاتی۔

یہ پارک جواب کافی خوبصورت اور بہار ہو گیا تھا، کچھ دنوں پہلے تک یوں ہی رہا تھا۔ پر سنے مانی کے آنے کے بعد اس کی صورت ہی بدل گئی تھی۔ اب پلڈنڈیوں کے دونوں طرف سداہر کے پودے بھی لگ گئے تھے اور بچوں کو جو پہلے آزادی سے کیا یا اب کیا کرتے تھے، روکاؤ کا بھی جاسا تھا۔ سنے مانی کا بس پلٹا تو آج بھی پارک میں اتنی بھید کی اجازت نہ دیتا، لیکن اس کا بس پلٹا جب نا!

لان کے اس حصہ پر جہاں نیچے سینہ بلا کھیل رہے تھے، کسی نے ایک میز ل کر رکھ دی۔

پھر اس پر ایک خوبصورت سامیئر پوش ڈال دیا گیا۔ کچھ بچے کرسیاں سے اُٹے اور پھر کسی نے کچھور کے پیر پر چڑھ کر اوڈا سپیکر لگا دیا۔ ریکارڈنگ شروع ہو گئی۔ ”میرا دل دوپنہ مہل کا۔“ زندگی بھر نہیں بھولے گی یہ برسات کی رات۔ ”ریکارڈنگ شروع ہوئی تھی۔ بچے کھیل کود چھوڑ کر جمع ہو گئے۔ تھوڑی دیر بعد چکر دار دروازے کی طرف سے ایک صاحب کئی لوگوں کے ساتھ آئے اور ریکارڈنگ بند کر دی گئی۔ اس بھیڑ میں سے کچھ بچے ایک ساتھ نمودار ہوئے اور انہوں نے مل کر گایا۔ ”جن من گن!“ سب کمرے ہو گئے، پھر سب بچوں نے تالیاں بجانیں اور مہمان خصوصی نے ایک چھوٹا سا جشن دیا۔ بچوں میں انگریزی مسٹھائی پائی گئی اور فلمی گانوں کی ریکارڈنگ پھر شروع ہو گئی۔ ”چودھویں کا پاندہ ہویا آفتاب ہویا۔“

پارک سے لئے مکان کے اوپری حصہ سے آٹھ نو سال کی ایک لڑکی لال پھوہارا سکرٹ پہنے زینے سے دھیرے دھیرے اُتری۔ بارش ابھی ابھی جو کرکھل گئی تھی، تیز ہوا کا جھوٹا آیا، تو اس کی اسکرٹ کا دامن پھڑپھڑایا، نہ ایا، اور پھر وہ خود بہائی۔

”چچا!“ اس نے بڑے پاؤں سے کہا۔

”ہاں!“ چچا جو نیچے کمرے میں اکیلے بی رہتے تھے، انہوں نے کتاب سے نظریں ہٹائیں بغیر ہی جواب دیا۔ ”کیا ہے؟“

”چچا آپ آزادی نہیں منارہے ہیں!“

”منا تو رہا ہوں۔“

”واہ! آپ نے خوب اچھے کپڑے پہنے ہی نہیں۔“

اب چچا نے کتاب نہ ہانے رکھ دی اور نکبت پروین کی طرف جسے سب پیار سے پارڈ کہتے تھے دیکھا اور مسکرا کر بولے۔ ”تمہارے ایسے رنگین کپڑے تو میرے پاس میں نہیں۔“

پھر ایک محض موش رتنے کے بعد چچا نے کہا: ”کہاں جانے کی تیاری ہے، جیسی یہ رہن ہمیں دے دو۔“

اسکول! ”پارو نے قلم کے دوسرے حصے کی طرف کوئی دھیان نہیں دیا، اور اپنے ہنسنے لگے رہن کو جس پر چھوئے چھوئے خوبصورت پھول بنے ہوئے تھے، انگلی کے گرد پھیننے لگی۔ پھر اس نے دونوں ہاتھیں اٹھا کر سامنے والی نیچی سی مینہ پر رجم دیں، اور بولی: ”چچا، آپ نے بتایا نہیں۔“

”کیا نہیں بتایا؟“

”آپ سگریٹ کیوں پیتے ہیں؟“

”ہاں! اچھا کل بتاؤں گا۔“

”نہیں! ابھی بتا دیے۔ آپ ہمیشہ ناں باتے ہیں۔“

”اور اگر پانی برس گیا تو اسکول کیسے جاؤ گی؟“ چچا نے پارو کی توجہ دوسری طرف منتقل کرنے کی کوشش کی۔

”سمجھو گی، سمجھو گی!“ پارو نے زور سے تان بجاتی۔ ”آپ مجھے ناں رہے ہیں، بتا دیے آپ سگریٹ کیوں پیتے ہیں؟“

”اچھا کل غہور بتاؤں گا۔“

”تو کل تک میں بھی سگریٹ پیوں گی۔“ پارو نے اپنی ناٹھیں مینہ کے نیچے کر لیں اور سامنے رکھی ہوئی سگریٹ کی ڈبیہ سے ایک سگریٹ نکالی۔

”پارو!“ چچا نے بناؤٹی غصہ سے کہا۔

”تو آپ بتاتے کیوں نہیں؟“

”دیکھو پارو اصل میں بچے سگریٹ نہیں پیتے۔“

چچا نے یہ جملہ دھیرے دھیرے رک رک کر کہا تا کہ پارو اس کے بعد کوئی اور سوال

نہ کر بیٹھے۔ اور یہ ظاہر کرنے کے لیے کہ انہوں نے اپنے حساب سے بات ختم کر دی ہے۔
سہارے لگی ہوئی کتاب کی طرف ہاتھ بڑھایا لیکن پارو بھلا ماننے والی تھی۔

بولی: "تو اب میں کچھ کہاں ہوں؟"

چچا، پارو کے اس جواب سے تموزے سے جھنجھلا گئے، لیکن بعد ہی انہوں نے اپنی
جھنجھلاہٹ پرتا بول پالیا اور بولے: "لڑکیاں نہیں پتیتیں۔"
"کیوں نہیں پتیتیں؟"

"تیری بیوی کا کوئی جواب نہیں۔ بس نہیں پتیتیں۔"

"میں تو نہ ورگڑیٹ پیوں گی۔ چچی میں نہ ورپیوں گی، ہم سب برابر ہیں۔"

جملے کے آخری حصے پر چچی چونک پڑے۔ یہ بات پارو کے منہ سے کچھ عجیب سی لگ
رہی تھی لیکن جوں ہی ان کی سمجھ میں آئی کہ پارو نے یہ جملہ کس جگہ سے اٹھا کر اپنی زبان پر
رکھ لیا تھا، ان کا سارا تعجب ختم ہو گیا۔ ابھی تمھاری دیر پہلے پارک میں کی جانے والی تقریر کا یہ
جملہ پارو نے اپنے مطلب کے لیے استعمال کر لیا تھا، لیکن اس دلیل کا جواب کیا تھا، اس کی
کاٹ کیا تھی؟ کوئی ایسی ہی بات تھی یا جیسے جو پارو کی سمجھ میں آ جائے اور تلوار کی سی تیزی سے
اس کی دلیل کو بھی کاٹ دے، آخر بولے: "اچھا تو نہ بدتمہارے پیچ اور نہ تو ہماری بھتیجی۔"

"کیوں؟" پارو حیران تھی کہ اس کی بات کا یہ نتیجہ کہاں سے نکل آیا۔

"اور کیا؟ جب ہم تم سب برابر ہیں تو تم ہماری بھتیجی کیسے ہوئیں؟"

پارو چکرا گئی۔ پھر بولی: "یہ بات ہے چچی! میں سب سمجھتی ہوں، آپ عید پر ہمیں موٹر خرید کر
دینے سے بچنا چاہتے ہیں۔۔۔ سچ چچا! اب کی آپ نے موٹر خرید کر نہیں دی تو میں امتحان
بائل پاس نہیں کروں گی، جان بوجھ کر فیل ہو جاؤں گی، کتنے دنوں سے نال رہے ہیں۔"

ابھی پارو کچھ اور کہنے کے لیے منہ کھول ہی رہی تھی کہ ایک دم بارش ہونے لگی۔ صبح بلکے
پھینٹے پڑے تھے جس سے سہارے دی چمک اٹھی تھی۔ پھر آسمان ذرا کھل گیا تھا، لیکن تمھاری ہی

دیر کے بعد بادل گھر آئے، اور اب تیز بارش ہو رہی تھی۔ ہوا کا تیز تہو کا آیا اور پانی کا تہین کمرے کے اندر تک آگیا، چچا نے اٹھ کر دروازہ بند کر دیا اور بجلی بند دی۔

”پارو بیٹا۔ پارو بیٹا۔ باہر سے بچوں کو اسکول کے جانے والی عورت کی آواز آئی۔“
”آئی ہوا!“ پارو نے جواب دیا۔

پارو مشکل سے کرسی پر سے اٹھی، بی تھی کہ وہ کمرے سے زینے میں کھٹنے والے دروازے پر آ کر کھڑی ہو گئی۔ پانی میں تقریباً شہ ابور!

”یہ اسکول چلو گی، بجیک جاو گی بیٹا!“

”نہیں، میں تو جاؤں گی۔“ پارو ٹھٹھکی۔

”بجیک جاو گی پارو!“ چچی نے ذرا پیار سے کہا۔

”میں چچی میں نہ درجاؤں گی، اسکول میں جمنڈا لہا ایا جائے گا۔“

جمنڈا پارک میں تو لہر الیا اور مٹھانی بھی کھالی، چچی نے بہو نے کی کوشش کی۔

”نہیں چچی، اسکول میں وہ جو گانا گایا جائے گا نہ!“ پارو نے اپنے دونوں ہاتھ پکپکائے۔

”سارے جہاں سے اچھا۔ وہ مجھی کو گانا ہے۔“

”پارو اسکول مت جاؤ، بجیک جاو گی۔“ زینے کے پاس سے پارو کی ماں نے کہا۔

”ابھی بخار سے اٹھی ہو، پھر پڑ رہو گی۔“

”ارشاد صاحب روکیے۔“ پارو کی ماں نے اب چچی کو مٹی شہ کیا۔ ”نہیں تو بیمار پڑی تو

آپ ہی کے کمرے میں ڈال دوں گی۔ سارا کھنا پڑھنا دھوا دھو جائے گا۔“

پارو نے منہ بنایا، منمنائی، کسمنائی۔ پھر زور سے پیر زمین پر مار کر بولی۔ اب اسکول

نہیں جاؤں گی، نہیں جاؤں گی، کبھی نہیں جاؤں گی۔ ”تھوڑی دیر تک پارو چچا کے کمرے میں

کھڑی منہ بسورتی رہی، پھر چپ چاپ اوپر کوٹھے پر چلی گئی۔ چچی نے کتاب اٹھائی اور پڑھتے

پڑھتے نہ جانے اب ان کی آنکھ لگ گئی۔ قریب دو گھنٹہ بعد جب ان کی آنکھ کھلی تو آسمان

صاف ہو چکا تھا اور باہر سورج چمک رہا تھا۔ اوپر زینہ پر سے کوئی زور زور سے اتر رہا تھا۔
شاید اسی آواز سے ان کی آنکھ کھل گئی تھی۔

”پارو۔“ گور آئی۔ ”تم اسکوٹ نہیں نہیں۔“
یہ پولو کی آواز تھی۔

گلی کے کنارے بنگلہ پر ایک بٹے سے مٹی رنگ کی کار کھڑی تھی، پولو اسی کار سے اتر اٹھا۔ نیلا
پل اوور نیلی پینٹ پہنے پولو تیز قدم بڑھاتا ہوا پیدل آ رہا تھا۔ دو پار قدم چلنے کے بعد وہ اپنے
سر کو اس طرح جھکا دیتا کہ پیشانی کے بال پیچھے جا گرتے۔ جب وہ قریب آیا تو پارو نے
پوچھا۔

”اسکوٹ گئے تھے؟“

”ہاں خوب مڑا آیا، خوب کھیل ہوئے تم نہیں سیں؟“

”مٹی سے جانے ہی نہیں دیا، بارش ہو رہی تھی نا؟“

”تو تم بھی کاریکوں نہیں خرید پیتیں؟“ پولو نے کہا۔

”بوکتے میں آج گل موڑیں آہی نہیں رہی ہیں۔“ پارو اسی زینے پر کھڑی اپنی فراک
کے دامن کو اٹلیوں سے مورتی ہونی بولی۔

”میں دلو ادول۔ جتنی کہو۔ تمہارے ابو نے بھانہ بنا دیا ہو گا۔“ پولو نے کہا۔ ”میرے ڈیڈی
تو کہہ رہے تھے یہ کار بیچ کر نئی مڈل خرید لیں گے۔“
”اچھا کھیلنے نہیں آوے؟“

”نہیں آج بم ہوگ سینما دیکھنے جا رہے ہیں۔ تم نہیں گئیں۔ سینما دیکھنے؟“ پولو نے کہا اور
اپنے مکان میں داخل ہو گیا۔

پارو اب زینہ سے اتر کر پارک کے جنگلے کے پاس کھڑی ہو گئی اور میدان میں کھیلنے
والے بچوں کو دیکھنے لگی۔ پھر ایک طرف سے نجر، سلی اور مڈرا آ گئیں۔ تینوں اس کے ساتھ ہی

اسکول میں پڑھتی تھیں۔

نجمہ نے پوچھا: ”تم اسکول نہیں گئیں پارو؟“

”نہیں پانی جو برس رہا تھا۔“ پارو نے منہ بنا کر کہا۔

”اور ہم بھی نہیں گئے۔“ نذر ابولی۔ ”کون جاتا کچھ میں۔“ محض سے تو کوئی نہیں گیا۔ بوا کہہ

رہی تھیں۔ سیتا، شیلہ، رشیدہ کوئی نہیں جا رہا ہے۔“

”اور ایسے پانی میں مزہ ابھی کیا آیا ہوگا۔“ نجمہ نے کہا۔

”پولو تو کہہ رہا تھا کہ اس کے اسکول میں خوب کھیل ہوئے۔“ پارو نے اپنے دل کی

بجائے اس نکالی۔

”کھیل کیا خاک ہوئے ہوں گے۔ پانی تو برس رہا تھا۔“ سلمیٰ بولی۔

”پولو ہی کہہ رہا تھا۔“ پارو نے اپنے خیال سے بات ختم کر دی۔

”شینی بگم رہ رہا ہوگا۔“ نجمہ بولی۔ ”مائی باندھ کر میا اکڑا کر کے پھرتا ہے صبح میں کہا،

آؤ کوڑا جمال شابی کھیلیں تو بولا: مجھے اسکول جانا ہے۔ پھر بولا: ”میرے پاس تو کار ہے کوئی

پیدل تھوڑا۔“ بن جانا ہے۔ ہم نے بھی اس سے کئی کر لی۔“

استے میں پولو کپڑے بدل کر مکان سے باہر نکلا۔ نجمہ سلمیٰ وغیرہ کو دیکھ کر مسکرایا۔

”آؤ نجمہ کوڑا جمال شابی کھیلیں۔“

”نہیں بھیا۔ ہم نہیں کھیلیں گے۔“ نجمہ نے بے زنی سے جواب دیا۔

”تم تو سینما دیکھنے جا رہے تھے۔“ پارو نے پوچھا۔

”سوچا ناں جائیں۔“ پولو نے اپنے جوتے کی نو سے زمین کریدتے ہوئے کہا۔ پھر بولا۔

”پارو تم نے میرا Present دیکھا۔ انکل نے چرس سے بھیجا ہے۔ پورا کا پورا مکان ہے۔

جب دروازہ کھولو تو ایسے مزے کی آواز آتی ہے۔۔۔ ٹن ٹن ٹن۔“

”ہم نہیں دیکھتے۔“ نجمہ نے کہا۔ ”ہم اپنا کھیل کھیلنے جا رہے ہیں۔“

”مت دیکھو۔“ پولو نے جواب دیا اور پارک کی طرف چل دیا۔

”دیکھتا تم نے شیخی ماری تھی۔ سینہ دیکھنے بارہا ہوں۔ کیسا شیخی خور ہے۔“ نجمہ بولی۔

”بھیا، جمہ و اب نہیں بولیں گے۔ پارو تم بھی نہ بولنا۔ سب مل کر کئی کر لیں، اور جو بولے اس سے بھی کئی۔“

آخر پارو بھی جو تھوڑی دیر سے خاموش تھی، بول اٹھی۔ ”بڑے آئے موڑ والے، ان کی موڑ انہیں کو مبارک۔“

نجمہ نے پارک کی طرف جاتے ہوئے پولو کو غصہ بھری نظروں سے دیکھا اور کہا: ”کیسا بن بن کے چل رہا ہے۔ انا کرے، اس کی موڑ بگڑا جاتے، ساری شیخی نکل جاتے۔“

”پارو!“ چچی نے جو مہ و سے بچوں کی باتیں سن رہے تھے، آواز دی۔ اور سب نیچے اُڑن چھو ہو گئے۔ اور پارو چپ چاپ زینے کا دروازہ کھول کر اندر کمرہ میں جا کھڑی ہوئی۔

”جی چچی۔“

”پارو۔“ چچی نے غصے سے کہا۔ پھر ایک دم خاموش ہو گئے۔ تھوڑی دیر بعد بولے: ”جاو، کمیلو۔“

ان تروتازہ کلیں میں ایسے زہریلے خیالات کے احساسات نے انہیں بے زبان کر دیا تھا۔



نیا سفر

مولا بخش نے سہ اٹھا کر دیکھا تو بختیار سامنے کھڑا تھا۔ ہٹا کر جسم، چھوٹی چھوٹی تراشی ہوئی مونچھیں، بھرے بھرے ہال، خاکی کپڑوں میں ملبوس۔ بختیار ان چار برسوں میں بالکل بدل گیا تھا۔ پھر بھی نہ جانے کیسے مولا بخش نے اسے دیکھتے ہی پہچان لیا۔

چار سال ادھر بختیار گھر والوں سے روٹ کر پد گیا تھا۔ اور ماں باپ اسے روپیٹ کر کب کے صبر کر چکے تھے۔

بختیار کی مائیں گھر والوں کو ایک آنکھ نہ بھاتی تھیں، ایک ہی ٹولی میں صبح سے شام تک گھومنے کے بعد جہاں اس کے ساتھی دو دو روپے کی ریزگاری پیٹ لیتے، اس کے پیسے بمشکل دس بارہ آنے سے بڑھ پاتے۔ کبھی کبھی تو ایسا ہوتا کہ دن بھر کے بعد نہ ف سات آنڈے آنے سے کڑی لوٹتا۔ برس تیرہ کا سن، بھینگتی مسیں، کھلتے ہاتھ پیر، یہی زمانہ تھا جب اسے راہ پر لگایا جاسکتا تھا۔ اس وقت ذرا بھی ذہیل دی تو پھر حیا ہمیشہ ہمیشہ کے لیے ہاتھ سے۔ یہ سوچ کر ایک دن مولا بخش نے اس سے کہا۔

”بیٹا یوں تو کام چلنے سے رہا۔ اب میرا کیا کب ہوں سب نہیں۔“ یہ کہہ کر مولا بخش ایک لمحہ کے لیے رک گیا۔ اس نے کندھے پر ہڈے سے ہٹے رو مال سے ہاتھ پونچھا اور بولا۔

”اگر میری آنکھ بند ہوگئی تو اس سامان کا کرایہ بھی ادا نہ کر پائے گا۔ ایک روپیہ روز تو کرایہ ہی چلا جاتا ہے اور تو دس بارہ آنے سے اوپر لا ہی نہیں پاتا۔“

”تو بابا میں کیا کروں، مجھ سے ریلے پہلے میں دھلے نہیں کھائے جاتے۔“ بختیار نے آج

نہ جانے کیسے جواب دینے کی جرأت کی۔

”ریلے ریلے میں دھلے نہیں کھائے جاتے تو کسی راجہ نواب کے گھر پیدا ہوا ہوتا۔
 مولابخش کے گھر کس لیے پیدا ہوا۔ تیری علم کا جب میں تھا۔ مولابخش نے دارحی پر ہاتھ پھیر
 اور روٹی ہوئی چارپائی کی ادوائن پر سے دوسرا ہاتھ اٹھاتے ہوئے ایک ٹھنڈی آہ بھری۔
 ”مگر اس وقت کا کیا“ نھانہ سے میوں سے پورہ میں رہتے تھے، نہ کھیں جانا، نہ کہیں آنا، نہ کسی
 کے آگے ہاتھ پھیرنا، گاؤں کے لوگ خواہ کر گھر پر اتنا (اتنا) دے جاتے کہ خرچتے نہ بنتا۔“

میاں کے پورہ میں یہ خاندان کئی پشتوں سے رہ رہا تھا۔ مولابخش کے باپ کریم بخش اور
 دادا امدا بخش نے اپنی زندگی ”چپ شہ“ کے مزار پر گزار دی تھی، اور ”کریم بخش کا گنڈہ“ تو اتنی
 مشہور تھی کہ لوگ دور دور سے آتے اور امن امید بھرے جاتے، کبھی کومرگی کے دورے
 پڑتے ہوں یا تپ ہو، مقدمہ ہو یا فسل کو پالا مہر جائے، ان کا گنڈہ بہر مفضل، بہر معیبت دور کر
 دیتا، اور گنڈہ دیکھی کیا، سفید تار کے کے دو گولے، سواپا اور یوزی، نیاز کے سوا پانچ آنے، سوا گز کورا
 کپڑا، اور ان ان فی صلا۔ اس سے زیادہ ایک پیر نہ لیتے، کوئی کہ روپے بھی ڈال دے
 تو شاہ صاحب نظر انھما کر نہ دیکھتے۔ کریم بخش نے اپنے لڑکے کی شادی کی تو پاس پڑوس کے
 گاؤں میں دھوم مچی تھی۔ سینکڑوں مہیروں نے تحفے پیش کیے، نیاز میں گزاریں، اس پاس
 سے بڑے زمینداروں، روپ اور سا جو کاروں سے لے کر فرشتوں تک نے شرکت کی۔

پھر زمانہ کچھ ایسا بدلا کہ مولابخش کو یہ آہنی پیشہ خیر باد بھنا پڑا۔ فسادات کی آگ دیہات
 تک پہنچ گئی اور اس آگ سے مولابخش ایسا نہ اریدہ بزرگ تک نہ بچ سکا۔ یہ لٹاٹا یا قافلہ،
 ماں باپ اور بیٹے پر مشتمل تھی۔ لکھنؤ پہنچا تو روٹی کپڑے تک کا کوئی سہارا نہ تھا۔ نہ ڈھب
 کے تن پر کپڑے تھے، نہ پاس میں کچھ ایسی نقدی۔ ایسی بھاگ بھاگ مچی کہ تو بہی بھلی۔ پیر
 مارو کہیں تو پڑے کہیں۔ وہ قنداکا کرنا کچھ ایسا تھا کہ واسکٹ میں دس دس کے چارنوٹ سلے
 تھے ورنہ فاقوں کی نوبت آجاتی۔

مولابخش نے سوچا کہ کسی بزرگ کی قبر مل جائے تو ان کی کرامت سے بگڑے دن بن
 جائیں۔ بارے گومتی کے کنارے ایک مزار ملا، کسی نے ایک سفید چادر لاکر قبر پر چڑھا دی، صبح

سے شام تک لوہان بھی سلگنے لگا۔ دن ڈھلے پھولوں سے دو بجے سے بھی پڑ جانے اور مولانہ بخش خدا سے لوگائے خاموش بیٹھے رہتے۔ سین ہشت بھر کی یہ ریاضت پیکار تھی۔ نہ ایک سب مہ ادا کیا نہ کسی نے نذر نیاز چڑھائی۔

کسی نہ کسی طرح مولانہ بخش کی مدد قات چودھری سے ہو گئی۔ شہر کے فقیروں میں کوئی دنگا فساد ہوتا۔ یا کوئی ایک دوسرے کے بازار علاقہ میں بھانجی مارتا تو مقدمہ چودھری ہی کے سامنے پیش ہوتا۔ چودھری نے اس کے حال پر رحم کیا یا اور ان لوگوں کو اس کے تین سہاؤں میں سے ایک ساہان کے کونے میں پاؤں پھیلانے بھر کو ذرا سی جملہ مل گئی۔ ویسے ان دنوں بازار کچھ اس قدر مندا تھا کہ فقیہ کسی سے آدمی کو اپنی ٹولی میں لینے پر تیار نہیں تھے۔ لیکن چودھری کے حکم کے آگے بھانجی کی مجال تھی جو پر مارے۔

یہ نیا کام مولانہ بخش کو ذرا نہ بھاتا۔ پر مہ تا کیا نہ کرتا۔ صبح سے شام تک دوز سے دوز سے پھرتا تب بکر نہیں پیٹ بھر نے بھر کے پیسے مل پاتے اور پھر بازار اور علاقے بھی ٹٹے۔ اس سے ایک قدم باہر نکالا تو دوسرے فقیہ مارنے مرنے پر تیار۔ سین کچھ دنوں میں سب محسوس ہوا کہ جو گیا۔ میاں بیوی دو، ڈھائی روپے پیٹ ہی لیتے۔ بختیار بھی آٹھ دس آنے سے ہی آتا۔ جمعہ، جمعرات کو کچھ زیادہ ہاتھ لگ جاتا۔ بدن مادی تھا خوش پوشی کا۔ پر چار چھے دنوں ہی میں وہ پرانی خوبو ہوا ہو گئی۔ اب نہ ہاتھ بڑھاتے شرم آتی۔ نہ یہ نیاں ہی ہوتا۔ کہیں کوئی بان پہچان والا نہ مل جائے۔

بختیار پہ اس ڈانٹ پھینکار کا نطر خواہ اثر ہوا۔ اب وہ صبح سویرے نکل جاتا اور شام کو وٹ کر آتا تو روپے ڈیڑھ روپے کی ریزگاری نیغے میں کھسی ہوتی۔ ساہان سے اس کو نئے میں اب پہل پہل ذرا زیادہ نظر آتی۔ باپ دن رات دعا میں دیتا، ماں بد میں لیتی، بیٹا پیوت نکلتا تھا۔ ہونہار برو کے چکنے چکنے پات، اگر یہی حالت رہتی تو وہ دن دور نہ تھا جب بختیار اس پیشے میں ماہر ہو جائے گا اور پھر۔۔۔۔۔

لین ایک دن مولانہ بخش نے بختیار کو عجیب حالت میں دیکھا۔ خاندانی حدت کا ہمازہ

بختیار کے کندھوں پر اُٹھ رہا تھا۔ اس نے اپنی چھوٹی چھوٹی آنکھیں ملیں۔ غور سے دیکھا کہ کہیں اسے دھوکہ تو نہیں ہو رہا ہے۔ لیکن اس کی آنکھیں دھوکا نہیں کھا رہی تھیں۔ نظروں کے سامنے اس کا ”پھوت“ ہی تھا جس سے ماں باپ کو بڑی امیدیں تھیں۔ مولانا بخش کا بیٹا اور مزدوری کرے۔ اس سے زیادہ شرم کی بات بھلا اور کیا ہو سکتی تھی۔ چار پشتوں سے کسی نے سامان اُٹھانا تو دور کی بات محنت مزدوری سے ایک پیسہ بھی نہ کمایا تھا۔ ہر اس نے تو خاندان کی ناک ہی کھوادی۔ لیکن اس وقت وہ وہاں اس لیے چپ رہ گیا کہ دوسرے فقیر بھی ساتھ تھے، اگر ان کو پتہ لگ گیا تو بڑی سبکی ہوگی مگر شام کو جب بختیار گھر لوٹ کر آیا تو مولانا بخش نے اسے خوب آڑے ہاتھوں لیا۔

”اگر یہی چنسن رہے تو کوئی خاندان کا نام لینے والا نہ رہ جائے گا۔“ مولانا بخش نے غمگین لہجہ میں کہا۔ ”خدا کا ادا بار ہے ہم لوگوں پر، ورنہ خدا بخش کے خاندان میں کوئی یوں سامان اُٹھائے اُٹھائے پھرے۔“

”تمہیں ڈیڑھ روپیہ ہی تو چاہیے۔“ اس نے جواب دیا۔ ”سو میں لا کے دے دیتا ہوں، مجھ سے اس بے کئے بدن پر بھیک نہیں مانگی جاتی۔ جس کے آگے ہاتھ پھیلاؤ یہی کہتا ہے، مولے تازے تو جو محنت کیوں نہیں کرتے۔“

مولانا بخش نے خوب سخت سست سنا میں اور وہ موشی سے سب کچھ سن رہا۔ وہ باپ کو خفا نہیں کرنا چاہتا تھا ویسے خود اس نے کئی بار تنبیہ کی سے بھیک مانگنے کی کوشش بھی کی تھی، دل کے اندر جیسے ہوئے سینکڑوں فرضی دکھ دردوں کا چہرہ کو آئینہ دار بنایا تھا، نہ جانے کتنی دُعا میں زبانی یاد کر لی تھیں، کتنی بار اس غور کو جو بھیک مانگنے میں آڑے آتا تھا اس نے دور دور تک کھدیر نے کی کوشش کی تھی، ہر کسی کی ترچھی نظریں اس سے برداشت نہ ہوتی تھیں۔ اسی لمحہ اسے چند دن پہلے کا واقعہ یاد آ گیا، جب نانہائی نے اسے مولانا تازہ کہہ کر دکان سے دھتکار دیا تھا، وہ اُٹھا اور وہ موشی سے ایک جانب چل دیا تھا۔

ماں باپ نے سوچا بھلا جائے گا کہاں، آہی جائے گا۔ لیکن صبح سے شام ہوئی، پھر اگلا دن آیا، پر بختیار لوٹ کے نہ آیا۔ بڑے باپ نے کئی بار معمولی سی آہٹ پر بھی اپنی چھوٹی چھوٹی

آنکھیں کھول کر مدد پر دیکھا، چپ شہ کے حضور دعا مانگی، یہ بختیار کو نہ آنا تھا نہ آیا، اور ماں باپ روپیٹ صبر کر کے بیٹھ رہے۔

ان چار برسوں میں مولانا بخش کی حالت اور بھی خراب ہو گئی تھی۔ اب وہ پہلی سی سست تھی نہ طاقت ہو ریلے پہلے میں آگے بڑھ کر بحیک مانگ پاتا۔ عام طور پر دوکاندار خیر خیرات کے لیے ایک مخصوص رقم نکال رکھتے ہیں، اور جو بھی پہلے پہنچتا ہے لے آتا ہے۔ اکثر ایسا ہوتا کہ دھیرے دھیرے قدم اٹھاتا ہوا جب وہ پہنچتا تو پیسے ختم ہو چکے ہوتے۔

پھر ایک دن بختیار آگیا۔ صاف ستھرے کپڑے پہنے ہوئے۔ بدن پر گوشت بھی کچھ بڑھ گیا تھا۔ مولانا بخش کو پہلے تو جیسے یقین نہ آیا، اس نے آنکھیں مل مل کے دیکھا۔ بختیار ہی تھا۔ ماں نے بنا میں لیں، دعاؤں کا پٹا اٹھوا دیا۔

بختیار کو دیکھ کر امید کی ایک نئی کرن مولانا بخش کے دل میں پیدا ہوئی، ہو سکتا ہے چار سال تک ٹھس کریں کھانے کے سے قتل آگئی ہو، شاید وہ بچا پے کی لٹھی بن جائے۔ سین قبل اس کے مولانا بخش کچھ کہے بختیار بولا: ”بہت دکھ جھیلے بابا! اب میرے ساتھ چلو، آمدنی تمسوری ہی ہے، اتنی نوے کھاتا ہوں، مہینی میں کیا ہوتا ہے، پھر بھی روکھی سوکھی سب مل کر کھائیں گے۔“

مولانا بخش کو بختیار کی یہ بات ایک آنکھ نہ بھائی، لیکن سچتی کا نتیجہ وہ دیکھ ہی چکا تھا، اور اب تو بختیار خیر سے کھانے بھی لگا تھا، اس لیے اس نے ذرا نرم بھیا اختیار کیا۔

”بیٹا! اب اس عمر میں کہاں جاؤں، سنا ہے، میاں کا پورا میں سب ٹھیک ٹھاک ہو گیا ہے۔ وہیں چلیں اور شاہ صاحب کے مزار پر زندگی گزار دیں۔ اب میرا کیا، آج ہوں کل نہیں۔ میرے بعد تو ہی اس گندی پر بیٹھے گا۔“ بیٹے دنوں کی یاد سے مولانا بخش کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

”بابا مجھ سے نہ ہو سکے گا، دن بھر کام کرتا ہوں، شام کو روکھی سوکھی جو بھی ملتی ہے کھا کے سو رہتا ہوں۔“ بختیار اپنی ضد پر قائم تھا۔

مولانا بخش نے ایک ٹھنڈی سانس بھری۔ ان کو بیٹے کی اس بے راد روی پر بے حد

افسوس تھا۔ دونوں نے اپنی پوری کوشش کر کے دیکھ لی، نہ مول بخش آسانی پیشہ چھوڑنے پر تیار ہوا، نہ بختیار واپس آنے پر۔

پچھلے دنوں میں مول بخش بازار کا چکر لگائے آیا تو اس کی سانس پھول رہی تھی، کپڑے پسینے میں شہر اور بورے تھے۔ ہاتھ کی چھری ایک کنارے کھڑی کر کے سر پکڑے بیٹھ گیا۔ بختیار نے موقع غنیمت جانا اور بابا کے پاس کسک آیا اور جب مول بخش ذرا پیریدہ کرنے کے لیے کھڑی چار پانی پر لیٹ گیا تو وہ اس کے کمر اور ذبلے پتلے پیر دبانے لگا اور اس نے بڑے پیر سے کہا۔

”بابا چھوٹا، مجھ سے یہ نہیں دیکھا جاتا، اب تمہاری عمر یوں مارے مارے پھر نے کی ہے، کچھ مجھے بھی خدمت کرنے کا موقع دو۔“

بختیار کی ماں جلدی سے پانی لے آئی۔ ٹوٹے ہوئے پیچھے سے ہوا جھانکنے لگی، پھر آہستہ سے بولی۔

”مان بھی جاؤ میرے لال کی بات۔“

”ہاں بابا اب چھوٹے سے ساتھ۔“ بختیار نے ماں کی شہ پا کر ایک بار اور زور دیا۔

”نہیں بیٹا، اس عمر میں جانے سے رہا، میاں کا پورا چدھاؤں گا، وہاں جیسی بھی روکھی سوکھی مرے گی۔۔۔ کھائے سو رہوں گا۔“ اس نے اپنا فیصلہ سنا دیا۔

بھبی جانے سے پہلے بختیار نے بابا سے کہا کہ چلو ایک کرتا، پاجامہ خرید دیں، وہ انکار کرتا ہی رہا۔ آخر اس کی کیا ضرورت ہے۔ اب اپنی گندی پرواہیں جا رہے ہیں، وہاں کس چیز کا توڑا، پر بختیار کو نہ ماننا تھا نہ مانا۔ کرتے پانچاٹھ کا کپڑا خریدنے کے بعد واپس آتے ہوئے اسے نانہائی کی دو دوکان دکھائی دی، جس کے مالک نے اسے ایک بار دھتکار دیا تھا۔ اس کے دل میں اسی نانہائی کی دوکان میں بیٹھ کر کھانا کمانے کی خواہش نے جنم لیا۔

مول بخش نے مخالفت بھی کی کیونکہ جمعہ کے ایک وقت کا کھانا اسی دوکان سے ملتا تھا، لیکن بختیار کے آگے اس کی ایک نہ چلی۔

مور بخش نے شوکہ کی اندروالی جیب سے ایک مڑا مڑا ہوا روپے کا نوٹ نکال دیا۔ بختیار نے
 کرتار بائیں اس نے یہ نوٹ نانہانی کے سامنے پھینک دیا۔ اس کے چھوٹے سے جسم میں
 اس وقت نہ جانے کہاں سے طاقت آگئی تھی، پیر، پرچہ، یوں کی بد ایک عجیب قسم کی چمک
 نے سے نکلتی تھی۔ نانہانی نے ایک بار اوپر سے نیچے تک دیکھا اور حیرت سے پوچھا۔
 ”کھانے کے پیسے؟“

”ہاں ہاں۔“ اس نے فخر سے جواب دیا اور باقی پیسے کے کچل دیے۔
 چند قدم چلنے کے بعد دوبارہ اس نے نانہانی سے پوچھا۔
 ”کیا یہی کھانا تم فقیروں کو بھی دیتے ہو؟“

”ہاں، یہی۔“ اس نے حیرت سے جواب دیا۔
 ”یہی کھانا جو تم نے مجھے ابھی دیا تھا؟“ مور بخش کو یقین نہیں آ رہا تھا۔
 ”یہی بالکل یہی۔“ نانہانی تجسوس نہیں بول رہا تھا۔
 ”نہیں بالکل غلط، تم جھوٹ بولتے ہو، یہ کھانا دوسرا ہے۔ یہ زیادہ مزے دار ہے۔“ اس
 نے رک دار آواز میں کہا، اور اُڑتا ہوا چل دیا۔

اگلے روز، ماں، باپ اور بیٹے پر مشتمل یہ چھوٹا سا قافلہ ممبئی کے لیے روانہ ہو گیا۔

دو نقش، ایک تصویر

وہ ساحل کے آگے جینڈل پر دونوں کتابوں کے تھیلے لٹکائے چدہ رہا تھا۔ صبح سے دوپہر تک ادھر ادھر گھومنے کے باوجود کل تین آنے کے پٹھن بک پائے تھے۔ بیج کونسروس ریڈ ہنٹس کی اوپری منزل پر جب وہ ساحل کے دونوں طرف اور پیچھے یہ پر کتابیں لادے ان ایم۔ ایل۔ اے کے کمرے میں پہنچا جنھوں نے اسے آج بلا دیا تھا تو انھوں نے یہ کہہ کر مال دیا کہ آج دیر ہو گئی ہے۔ پھر کبھی آنا، اور یہ خیال آتے ہی اس نے اپنی تھیلی بھول دی۔ ہاتھ کی انگلیوں کے نیچے ہلکے نیلے رنگ کے گھٹنے پڑ گئے تھے۔ اس نے ساحل فٹ پاتھ سے الگا کر کھڑی کر دی اور پاس لگے ہوئے فل سے سوکھے بالوں پر پانی، ال، مندر پر دو چار چھینٹے مارے اور پھر دیوار کے سامنے میں کمرے جو کمرستانے گا۔ ایر کتا تھا جیسے آج کا دن یوں ہی گزر جائے گا۔ پھر اسے خیال آیا کہ اگر بائی کورٹ کے بار ایسوسی ایشن جایا جائے تو شاید کچھ کتابیں بک جائیں اور یہ خیال آتے ہی وہ ساحل پر بیٹھ گیا، اور تیزی سے پیدل مارتا، گرم ہوا کے تمپیزوں کا مقابلہ کرتا ہوا آگے بڑھا اور چوراہے سے دائیں طرف مڑ گیا۔

آدھے گھنٹے کے بعد جب وہ بار ایسوسی ایشن سے باہر نکلا تو اس کے تھیلے ہلکے ہو گئے تھے اور اس کی جیب میں سولہ ستر روپے بڑے تھے۔ اب وہ چار آنے اوپر چار روپے خرچ کر سکتا تھا۔ زمین اتنی ہی گرم تھی، ہوا کے جھکڑ بھی کچھ کم نہ ہوئے تھے، تاہم اسے اس بد کی گرمی کا احساس کچھ کم سا ہو گیا تھا۔ اسی لمحے اسے اپنی پچھٹی ہوئی چینل کا خیال آیا جس کا آدھے کے قریب تھانگس چکا تھا، اور چننے میں ایڑی زمین سے لگتی تھی۔ فوراً ہی اس نے سوچا کہ چلنے سے

پہلے پتکون نہ در بدن یعنی پاسبی تھی۔ یہ پتکون تو بالکل تحید ایسی معلوم ہوتی ہے۔ پھر اس نے سوچا کہ اگر دو تین روپے میں کوئی معمولی سی چیزیں ملے تو بے لی جائے۔ یہ خیال آتے ہی اس نے باقی کتابیں پنی پٹس بک باؤس میں رکھ دیں۔

کتابوں کا یہ کام شروع کیے ہوئے اسے دو تین دن ہوئے تھے۔ کل بارہ سو ابارہ روپے کی کتابیں بکی تھیں۔ جس سے اسے تین روپے کے قریب مل گئے تھے۔ ادھر اس نے بڑے سخت دن دیکھے تھے۔ اکثر تو ایسا ہوا کہ دو دو دن پاسے کی ایک پیالی پر بسہ ہو گئے۔ دو سال پہلے وہ دہلی چھوڑ کر لکھنؤ چلا گیا تھا۔ یہاں اسے ایک جگہ میونسپل کام بھی مل گیا تھا لیکن یہ سمسد جلد ہی ختم ہو گیا۔ کچھ دنوں تک بچاے ہوئے پیسے ساتھ دیتے رہے۔ پھر یہ پیسے ختم ہو گئے، لیکن آمدنی کا کوئی نیا ذریعہ نہ نکھڑا۔ نوکری کی تلاش میں اس نے نہ جانے کتنے دفاتروں کی خاک چھانی، مارا مارا پھر تار ہا۔ جہاں کوئی جگہ خالی ہوتی فوراً درخواست دے دیتا۔ اسے یقین تھا کہ کہیں نہ کہیں نوکری مل ہی جائے گی۔ کئی جگہوں سے انٹرویو کے لیے بلوا بھی آیا، لیکن نتیجہ کچھ بھی برآمد نہ ہوا۔ پھر ایک دن اسے سکرٹریٹ میں کلرک کی جگہ کا اشتہار نظر آیا۔ یہ جگہ نہ صرف چند مہینوں کے لیے تھی اور پہلے کا تجربہ شرط تھا۔ اسے تجربہ بھی تھا۔ اس سے قبل سکرٹریٹ میں کام بھی کر چکا تھا۔ اشتہار دیکھ کر اسے ایسا محسوس ہوا جیسے یہ جگہ اسی کے لیے بنی ہوئی ہے اور اس نے اللہ کا نام لے کر درخواست دے دی۔

سکرٹریٹ میں ایک ذرا سی جگہ کے لیے دس دنوں قریب قریب ڈیڑھ سو امیدوار موجود تھے۔ وہ جلد ہی ان سب میں کھل مل گیا۔ سب ایک دوسرے سے اپنے بارے میں بتا رہے تھے۔ کچھ یہ ظاہر کرتے کہ انہیں اس نوکری کی کوئی نہ درت تھوڑی ہے، بس یوں ہی وقت گزاری کے لیے چلے آئے ہیں کہ چلو یہ بھی ایک ٹوٹی ہو جائے۔ کچھ بڑی بڑی سفارشوں کے حوالے دیتے، اور کچھ ان سب کا منہ تھکتے۔ جب سامنے کمرے سے چہرہ اسی منہ نکال کر کسی امیدوار کو پکارتا تو سب کے چہروں پر ایک عجیب طرح کی کیفیت پیدا ہو جاتی ہے۔ سب

جائے والے کو حسرت بھری نھروں سے دیکھتے اور اس وقت تک دیکھتے رہتے، جب تک وہ چھٹ اٹھا کر اندر داخل نہ ہو جاتا اور کوئی تو چہرہ اسی کے پاس جا کر اس سے نہایت رازدارانہ طریقے سے پوچھتا۔

”اب تک کوئی لیا تو نہیں عیہ۔“

اور جب وہ اس بارے میں اپنی لامٹی نہا بہ کرتا تو بڑی بے تکلفی سے بتاتا: ”کیوں یاد ہم سے چھپاتے ہو، ارے تمہیں اور معلوم نہ ہو۔ جو صاحب کے دل میں وہ تمہارے ناخن پر تھ تو گرو مسکراہٹ ہی سے بھانپ لیتے ہو۔“ اور پھر وہ چہرہ اسی اس کے کان کے پاس منہ لے جائے بتاتا: ”ابھی تو نہیں لگتا کہ صاحب کو کوئی پسند آیا ہو۔“ تو اس کے چہرے پر مسکراہٹ دور جاتی اور قینچی کی ڈبیا سے سگریٹ نکال کر یہ کہتے ہوئے اس کی جیب میں ڈھونس دیتا: ”تم بھی سمیاد کرو گے۔ کس نواب سے پالا پڑا تھا۔“ اور چنگی بجاتا خوشی سے پیر پکتا پھر اسی کروہ میں آملتا۔ اس بھید میں پندرہ بیس ایم۔ اسے تھے۔ زیادہ تر گریجویٹ اور کچھ تو ایسے بھی تھے جو وکالت پاس کر چکے تھے۔ ایسے لوگوں کے درمیان اسے عجیب قسم کی مہتری کا احساس ہوتا۔ پھر جب اس کی باری آئی اور وہ اندر داخل ہوا تو اس نے اٹینان کا سانس لیا۔

بات یہ تھی کہ انٹرویو بڑے بابو سے رہے تھے۔ بڑے بابو بن کا پورا نام وہ رکا پر شاد تھے۔ ان دنوں اس کے کام سے بہت خوش تھے۔ جب وہ عیوضی میں یہاں کام کر رہا تھا اور یہ خیال آتے ہی اسے یقین ہو گیا کہ اب تو نوکری مل ہی جائے گی۔ بڑے بابو نے اس کی طرف دیکھا اور مسکرا کر بولے۔

”احمد! تمہیں نوکری نہیں ملی۔“

”جی نہیں۔“

اس نے نہایت سعادت مندی سے جواب دیا۔

”تم نے کام تو کافی اچھا کیا تھا۔“ انھوں نے کہا تو اسے لگا کہ دوار کا بابو بس اب خوشخبری

سننے جانی رہے ہیں کہ انھوں نے اسے اس جگہ کے لیے چن لیا ہے لیکن دوا کا بابو خاموش تھے۔ اسے ان کی اس وقت کی خاموشی بڑی بری معلوم ہوئی۔ پھر وہ خود ہی تھوڑی دیر کے بعد بولے۔

”میں تم کو ضرور رخصت کر دیتا ہوں کیا کروں اور یہ سب بڑی سفارش آپ کی ہے۔“ یہ کہہ کر انھوں نے رائٹنگ پیڈ کے پیچھے سے ایک لفافہ نکالا اور بولے: ”تم سے تو میں نے صاف صاف بتا دیا ہے۔ ابھی اتنی جو بھینٹ لگی ہے اس میں سے ہر ایک کو بدلتا ہے، اُسے سیدھے سوال کرنا نہیں، اور پھر سب کو مایوس کر دینا ہے۔“ اور وہ اتنا ہی کہہ پائے تھے کہ وہ بولے: ”تو میں جانتا ہوں۔“ اور باہر چلا گیا۔

جیسے ہی اس نے باہر قدم رکھا، تمام امیدواروں نے اسے گھیر لیا اور طرح طرح کے سوال کرنے لگے۔

”کیا پوچھا؟“

”کیا ایک سیرینس ضروری ہے؟“

وہ ایک لمحہ خاموش رہا، پھر ایک دم اس نے نہ جانے کیا سوچا اور مسکرا کر بولا۔

”اب آپ لوگوں کا جاننا ہے کہ ہے۔“ یہ اپنا ٹیٹلٹ ہو گیا۔ بڑے پادروں نے مجھے بتا دیا ہے۔“

اور یہ سن کر سب کو سائپ سوئے گیا۔ جانے کتنوں کے چہرے کی رنگت اڑ گئی، کچھ کی پیشانی پر پسینہ کی ہلکی ہلکی بوندیں نمودار ہوئیں۔ اور ان میں سے دو ایک کھسیانی ہنسی ہنسنے لگے لیکن پھر کوئی کچھ نہ بولا، کسی نے نہ کچھ پوچھا، اور وہ خاموشی سے چلا گیا۔

پھر ایک دن جب اس کے پاس سگریٹ تک کے لیے پیسے نہیں رہ گئے تھے، اس نے کمرہ کی صفائی کا ارادہ کیا اور اس صفائی میں بہت سے ایسے رسالے رڈی کے ڈھیر میں آگے جو ابھی پچھلے ہی مہینے اس نے الماری میں سجائے تھے۔ اس کے بعد اس نے الماری

کے نیچے واسے خانے پر نظر دوڑائی۔ یہاں کچھ پرانی ناولیں، یونیورسٹی کے نوٹس اور کچھ دوسرے کاغذات تھے۔ اب اس کے لیے یونیورسٹی کے نوٹس کی کیا خاک اہمیت ہو سکتی تھی۔ پھر بھی اس نے دو ایک کاپیوں کو الٹ پلٹ کر دیکھ لیا۔ پھر انگریزی کی کاپی اٹھائی اور یوں بی بے خیالی میں جلدی جلدی ورق پٹنے لگا، پٹتے پٹتے اس کے ہاتھ رک گئے اور پہرے سے پر مسکراہٹ کی ایک لہر دوڑ گئی۔ بات صرف یہ تھی کہ یونیورسٹی میں پریزیڈنٹ کی تجویز پر ایک بار اس گروپ کے سب لڑکوں نے ایک کاغذ پر اپنی دلی خواہشیں لکھ دی تھیں۔ اور اس وقت وہی کاغذ اس کے سامنے تھا۔

ارشاد۔ کسی اتھمے سے پرچے کا ایڈیٹر ہونا پاتا تھا۔

آفتاب نے اپنی محبوبہ سے شادی کو بتی اپنی زندگی کا مقصد قرار دیا تھا۔

پریزیڈنٹ کو پولیس کی نوکری پسند تھی، اسے آئی۔ بی۔ بیٹنے کی مٹا تھا۔

ماجد امریکن ایئر لائن کمپنی کے انتخاب میں بیٹھ رہا تھا، اسے بیرون ہند جانے کی آرزو

تھی۔

رادھے نے اپنی خواہش کا اظہار صاف صاف الفاظ میں کرنے کے بجائے لکھ دیا تھا، ”بزنس مین رادھے شام دی کریٹ۔“ اور خود اس کا یہ خیال تھا۔ بی۔ اسے کرنے کے بعد آئی۔ اسے۔ اس کے امتحان میں بیٹھے گا۔ کچھ دنوں کی ڈپٹی کلرک کی کے بعد مجسٹریٹ ہو جائے گا۔ تو یقینی تھا۔ اس نے کاپی میں سے یہ کاغذ نکال لیا، اور ایک موٹی سی کتاب میں کچھ اس طرح رکھ دیا کہ تھوڑا سا حصہ باہر نکلا رہے۔ پھر اس نے بیٹھتی پھر سے میلا سا تولیہ اٹھا، ایک پرانی مٹی سے نیچے گر گئی، اس نے مٹی اپنی جگہ پر ٹانگ دی، تولیہ سے پسینہ پونچھا اور رڈی ایک جگہ اکٹھی کی۔ دونوں ہاتھوں میں لے کر وزن کا اندازہ کیا۔ پھر تولیہ میں پیسٹ کر نیچے اترنے لگا۔ آخری سیرھی پر وہ ایک لمحہ کے لیے رکا اور ادھر ادھر دیکھ کر جلدی سے بائیں ہاتھ والی پارچوں کی دوکان میں گھس گیا، جہاں سے اسے روپیہ موارو پی مل گیا۔ اس نے دو پیسے

سگریٹ خریدیں اور کمرہ میں واپس آ کر لیٹ گیا۔ پاس ہی چھوٹی سی مینہ پر کچھ کتابیں بکھری ہوئی تھیں۔ انیش زے میں رگا۔ سگریٹ اور بیڑی کے ٹکڑے بڑے تھے۔ پھر لیٹے لیٹے اسے ہانے کیا سوچتی اور اس نے کتاب کے پیچ سے وہی کانڈ نکال لیا۔ اور ان دوستوں کے بارے میں سوچنے لگا۔ پردیب کے بارے میں اسے کچھ علم نہ تھا۔ ارشاد ایک منڈل اسکول میں ماسٹری کرتا تھا۔ آفتاب کی جھوپہ کسی اور سے بیاہ دی گئی تھی۔ اور خود وہ بے روزگار تھا۔ رادھے دو تین سال قبل ممبئی میں تھا۔ اس کے خط سے معلوم ہوا تھا کہ وہ وہاں کسی فرم میں ملازم ہے اور اپنی فامی زندگی گزار رہا ہے۔ بن ہانس نہ سبکی پھر بھی اس سے ہزار گنا اچھا تھا۔ پھر اسے ارشاد نے بتایا تھا کہ رادھے کی نوکری چھوٹ گئی ہے۔ اور وہ بہت پریشان ہے لیکن ارشاد کا کیا۔ اس کی بات کا کیا بھروسہ۔ ان بے کاری کے دنوں میں اسے دو چار تلخ تجربے بھی ہوئے۔ ایک صاحب جن کے اس پر کچھ روپے باقی تھے۔ آدھمکے۔ اس نے بڑی مشکل سے ان سے پیچھا چھڑایا۔ اور وہ جاتے وقت دھمکی دے گئے کہ کل دو بجے تک پیسے نہ ورنہ وصول کر لوں گا۔ پریشان ہو کر وہ کمرو سے باہر نکل آیا اور نظیہ آباد آ گیا۔ یہاں اس نے معمولی سی چپل خریدی۔ دوکان سے باہر نکلا ہی تھا۔ کہ کسی مانوس سی آواز نے اسے پکارا۔

”احمد۔!“

ذرا کی ذرا میں کسی نے اسے گلے سے لگا لیا اور اس زور سے دبایا کہ اس کی ہڈیاں چنچ گئیں۔ اس نے مشکل خود کو چھڑایا۔ سامنے رادھے کھڑا مسکرا رہا تھا۔ اس کا دل خوشی سے بھر گیا۔ اس وقت اسے یہ بھی نہ سمجھ میں آیا کہ اس خوشی کا اظہار کیسے کیا جائے اور وہ مشکل اتنا ہی کہہ پایا۔

”رادھے۔ ارے تو کہاں، ممبئی سے کب آیا؟“

لے دے کے یہی الفاظ تھے جو مشکل اس کے منہ سے نکل پائے۔ حالانکہ اس وقت وہ نہ جانے کیا کیا کہنا چاہتا تھا۔ اس کا دل خوشی سے باہر نکل جا رہا تھا۔ رادھے بدستور سامنے کھڑا

مسکرا رہا تھا۔ خط و خال تیکھے اور دُشرب۔ بھولی بھائی محسوس آ نکھیں بن میں آج بھی نہ جانے کتنی امیدوں اور آرزوؤں کی چمک باقی تھی اور گورارنگ۔ وہ بلبے۔ سسٹی رنگ کا پتلون پہنے ہوئے تھا۔ پتلون کا یہ کپڑا جس میں اون اور سوت کی آمیزش ہوتی ہے اور جسے امیہ لوک کریموں میں بھی استعمال کرتے ہیں، اس کی امارت کاراگ الپ رہا تھا۔ اگر امارت نہ کہا جائے تو بھی یہ سٹے تھا۔ وہ خوش حال زندگی بسر کر رہا تھا۔ پتلون کی کرپڑ میں ایک بھی شکن نہ تھی۔ یہ سب کچھ اس نے ایک ہی نظر میں دیکھ لیا۔ پھر فوراً ہی اپنے کپڑوں پر نظر ڈالی۔ قمیض پسینہ کی وجہ سے جسم سے چپک گئی تھی، ہن فٹ جانے کی وجہ سے اس نے آستینیں کمنیوں کے اوپر چڑھا لی تھیں۔ پتلون کا حال یہ تھا۔ اُرفیض اندر نہ ہو اور مہریاں نہ مڑی ہوں تو بہ آسانی پا جائے گا گمان ہو سکتا تھا۔

وہ رادھے کی طرف دیکھ کر مسکرایا۔

”کہاں ہو، کیسے ہو، کیا کر رہے ہو؟“ اس نے ایک ہی سانس میں اتنی بہت سی باتیں پوچھ ڈالیں۔

”اچھا ہوں۔“ رادھے نے کہا اور پھر کلائی پر بندھی ہوئی گھڑی کی طرف دیکھ کر بولا۔

”یہاں کیا پوچھ رہے ہو، پلو کسی بوتل میں بیٹھ کر چائے شائے ہو جائے۔“

”یار چائے کی عادت بھی کہیں چھوٹی ہے۔“ یہ کہہ رادھے نے کہ اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا اور غصے لگا۔ ”نہ چائے چھوٹی اور نہ شائے بہنے کی عادت۔“

”کیا کر رہے ہو، کیسی گزر رہی ہے؟“ احمد نے پھر وہی سوال دہرایا۔

رادھے نے اس کی طرف دیکھا اور بولا۔ ”راوی چین بی چین کھتا ہے۔ اپنی کہو۔“

”اپنی بھی اچھی ہی گزر رہی ہے۔“ یہ کہہ کر وہ خاموش ہو گیا۔ رادھے کو اس کی یہ خاموشی

ایک آنکھ نہ بھائی اور اس نے مزید دریافت کیا۔

”کس دفتر میں ہو؟“

”دفتر کا سوال ہی نہیں پیدا ہوتا۔“ احمد نے چائے کا گٹھونٹ لیتے ہوئے کہا۔ ”کلر کی سے مجھے نفرت ہے۔“

”لاہاتہ۔ بس تو ہے میرا یہ۔“ احمد نے کوئی بات بالکل پسند نہیں۔ ”اور یہ کہہ کر اس نے احمد کا ہاتھ زور سے دبایا۔ اس ہاتھ ملانے میں اس کا ہاتھ چائے کی پیالی سے ٹکرا گیا لیکن رادھے نے دوسرے ہاتھ سے پیالی پکڑ لی۔ مینہ اور کرسی کے ہٹنے سے تھوڑی بہت کھسک پڑ ہوئی اور ادھر ادھر بیٹھے ہوئے لوگوں نے عجیب سی نظروں سے ان کی طرف دیکھا۔“

”اصل بات یہ ہے۔ میں نے ایک جڈ کلر کی تو کی تھی۔“ اس نے کہا۔ ”لیکن ہینڈ کلرک کی دھونس برداشت کرنا میرے بس کا روگ نہیں تھا۔ اور میں نے تیسہ سے ہی دن استعفیٰ دے دیا۔ یہ جملہ پورا کر کے اسے ایک گونہ سکون سا ہو گیا اور وہ اس سلسلہ کی اگلی کڑی کے بارے میں سوچنے لگا۔“

قبل اس کے کہ رادھے مزید کچھ دریافت کرے اس نے خود ہی شروع کر دیا۔ ”آج کل فری لانسنگ کر رہا ہوں۔ پچاس ساٹھ ریڈیو سے مل بی جاتے ہیں۔ اتنے ہی رسالوں سے پیٹ لیتا ہوں۔ اور ترجمہ کا کام اوپر سے۔ ایک اپنی جان ہے، سو اس کے لیے اتنے پیسے بہت کافی ہیں۔“ یہ کہہ کر اس نے فخر سے گردن اٹھالی۔

پاس دانی مینہ پر بیٹھے ہوئے ایک صاحب نے سگریٹ بجائی اور رادھے کو جیسے کچھ یاد آگیا اور اس نے پتکون کی جیب میں ہاتھ ڈال دیا۔

”سگریٹ۔“ اس نے کمپسٹن کی ڈبیا نکالتے ہوئے کہا۔ ”یا یہ سگریٹ کی لت بھی کچھ عجیب ہے اور پھر جو سگریٹ منہ سے نکل جائے وہ تو چھنتی ہی نہیں۔“

”ہوں۔“ چھنتی نہیں ہے منہ سے یہ کافر لگی ہوئی۔ ”احمد نے کچھ اس انداز سے کہا جیسے اس نے نہایت مناسب بات نہایت مناسب موقع پر کہی ہو۔“

رادھے بولا۔ ”کمپسٹن آج کل بالکل بھروسہ آ رہی ہے۔ جب سے ہندوستان میں بننے لگی ہے۔ بالکل کندہ ہو گئی ہے۔ اپنے کو تو اسٹراٹک سٹریٹ چاہیے۔ لیکن یاریہ زمانہ ایسا آگاہ ہے کہ دکھاوے کے بغیر کام ہی نہیں چلتا۔ ہائے وہ بات کہاں کمپسٹن وائی۔“

کمپسٹن کی ڈیبا کے اندر چار مینار کی پانچ چھ سٹریٹیں پڑی ہوئی تھیں۔ دونوں نے ایک ایک سٹریٹ جلائی۔

ہوائے کو آتے ہوئے دیکھ کر رادھے بولا۔ ”یار دیکھ بل میں پے رول گا۔“

”یہ غلط ہے۔“ احمد نے سوچا۔ ایک بار تکلف تو کرنا ہی چاہیے۔ ویسے رادھے زور تو دے گا ہی، اتنے دنوں کے بعد ملا ہے۔

”تیری عادت اب تک نہ گئی۔“ رادھے نے سٹریٹ کاٹش گاتے ہوئے کہا۔ ”پل تیری ہی بات رہ جائے۔ لیکن آگے بھی ایسی بات کی تو ہنس۔“

احمد کے لیے یہ ایک کڑوی گولی تھی، جسے بے آسانی نگلنے کے لیے اس نے سلسلہ کشکو باری رکھنا ہی مناسب سمجھا۔

”اور تم نے اپنی تو کبھی ہی نہیں۔“

”میری کیا۔ کسی سارے کی نوکری تو آج تک ہو ہی نہ سکی۔ آج کل تو ہانسی کی ایک فرما کا سول رپرزیٹنٹیو ہوں۔ ایسٹرن ڈسٹرکٹس پورے کے پورے اپنے قبضہ میں ہیں۔“ اس نے ڈیبا سے دوسری سٹریٹ نکالی اور پٹلی سے جلاتے ہوئے بولا۔ ”آر تو بھی کچھ محنت کرنا چاہیے تو اپنے ہیڈ آفس کو لکھوں۔“

احمد کی جو حالت تھی وہ ظاہر ہے۔ اسے ایسا محسوس ہوا جیسے فری۔ نسف کی خود ساختہ کہانی اور خواہ مخواہ کی مسکراہٹ کے باوجود رادھے اس کے دل کی بات جاننے میں کامیاب ہو گیا ہے۔ اسے ایک دھمکا سا لگا اور آنکھیں نہ امت سے جھٹکیں۔ لیکن مدد زمت اور ایسی ملازمت جس میں پہلی کو کچھ بندھے نکلے پیسوں کی امید ہو، بڑی چیز ہوتی ہے، اور

پھر رادھے اس کے سامنے موجود تھی۔ انھیں بڑا پتیل کا پتلون۔ ریشمی قمیص۔ کلائی میں گھڑی اور سنہری چین۔ یہ ساری باتیں اس کے ذہن میں ایک ہی لمحہ گھوم گئیں اور اس نے کہا۔
 ”ہاں ہاں کیوں نہیں۔ فری لانٹ بھی چلے گی اور مدد زمت بھی۔“

”روپیہ بڑی چیز ہے پیارے۔ اب میرے بی کو ڈیکھو۔“ اس کے لہجہ اور طرزِ شکوے نے ہر بورہاتھ کو وہ اسی حد تک قریب آجانا پاتا تھا جتنا وہ کالج کے دنوں میں تھا۔ اس نے سٹریٹ کا ایک لمبا کش لگایا اور سلسلہ کلام جاری رکھتے ہوئے کہا۔ ”یہ دنیا جو ہے نا، سالی بالکل چوہنٹ ہے، کوئی کسی کا نہیں ہوتا، بھائی بھائی کا نہیں۔ بے کاری کے دنوں میں سب سالے رشتہ ناتہ دار ہاتھ جھڑ کر الگ کھڑے ہو گئے۔ کسی نے پھوٹی کوری سے بھی مدد نہ کی، اور آج سب کی آنکھ کا تارا ہوں تارا۔“ پھر رادھے کا ہجہ یکا یک بے حد سنجیدہ ہو گیا۔ ”بیٹا یہ عزت میری تھوڑی ہو رہی ہے، عزت کراتا ہے پیارے۔“

”ہاں بھائی پیسہ بڑی چیز ہے۔“ اس نے بڑھے ہوئے شیوہ پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔
 ”دیکھو یار میرا تو کچھ نہیں۔“ رادھے بولا۔ ”ابھی دو روز ہوئے ہامبے سے آیا ہوں۔ میرے ایک دوست مسٹر بھٹنا پور یہ ہوم مینڈ کے سکریٹری ہیں۔ آج کل انھیں کے یہاں ٹھہرا ہوا ہوں، کل سہارن پور جا رہا ہوں۔ پھر پڑسوں یعنی 26 اگست کو حضرت گنج میں ملاقات ہوگی۔“ یہ کہہ کر اس نے گھڑی کی سنہری چین کی طرف نظر ڈالی اور بولا۔ ”اپن ٹولاؤ بالی آدمی میں، بالکل لاؤ بالی، دل میں درد سب کا ہے، محبت سب کی ہے، اپنے پیارے میں تو سوچتا ہی نہیں اور پھر تیرے لیے تو کیا کچھ نہیں کر سکتا، پڑسالا دماغ ایسا ہو گیا ہے کہ کچھ یاد ہی نہیں رہتا، یاد دلا تے رہنا، ملتے رہا کرنا۔“

اب دونوں آٹھ کھڑے ہوئے۔ اس نے اپنی قمیص کے کف کو جو گھڑی کے اوپر آگیا تھا، ذرا کھسکا لیا جس سے گھڑی صاف نظر آنے لگے۔ پھر اس نے احمد کے کندھے پر زور سے ہاتھ مارا اور راز دارانہ لہجے میں بولا۔

”دماغ خراب ہونے کی بات جو کی تھی سو آج بھی دماغ بالکل ایسا ہی ہے۔ اس پر یہ بھی۔ ایک بار ازتی چریا دیکھ لوں تو پھر کبھی نہ بھسوں، انھوں میں پہچان لوں، پر یہ روپے سارے کا چکر ایسا ہے۔ آدمی سدھ بدھ ہو بیٹھتا ہے، ایک دن کے آرڈر کا تار نہ دوس تو کہنی کو ہزار بار روپے کا گھما ہو جاتا ہے۔ اس میں اپنے بھی سو دو سو روپے ادھر لے ادھر ہو جاتے ہیں۔“

احمد سب کچھ سنتا رہا۔ سب کچھ دیکھتا رہا۔ جوتے کی چمک، گھڑی کی سنہری پین اور ٹرائیکل کے پتھون نے اس کے دماغ کے کونوں تک کو بھر دیا۔ اس کا جی چاہا رادھے سے لپٹ جائے، اسے سب کچھ بتا دے، اس پر سب کچھ ناپا کر دے، لیکن نہ جانے کیا سوچ کر رہ گیا اور اس نے صرف اتنا پوچھا۔

”نرسوں شام حضرت گنج؟“

”شیور۔“

حضرت گنج میں ٹہکتے ہوئے اسے یہ اطمینان نہ دے سکا کہ اگر رادھے کی نظر عنایت ہو گئی اور وہ نوکری والی بات بن گئی تو شاید دن پھر جا میں۔ کل گورکھپور سے اس کی ماں کا خط آیا تھا جس میں انھوں نے لکھا تھا کہ میں نے منت مانی ہے کہ جب تجھے نوکری ملے گی تو بڑے پیر صاحب کی نیاز دلاؤں گی۔ دوسری طرف چھوٹے بھائی نے لکھا تھا کہ اگر آپ کہیں تو میں حساب اور انگریزی کے لیے دس روپے کا ایک ماسٹر رکھ لوں۔ وہ ماں کو دو مہینے سے مال رہا تھا کہ حالت بس سازگار ہونے ہی کو ہیں۔ آج صبح ہی صبح اس نے ایک جگہ سے پانچ سو روپے لیے تھے کہ زیادہ سے زیادہ تین چار دن میں واپس کر دے گا، بھتیجیوں کے کیشن کا روز روز حساب کرنے میں خواہ مخواہ کی پریشانی ہوتی تھی، اس سے یہ بڑے پیرا تھا کہ ہفتہ کے ہفتہ حساب ہوا کرے گا۔ ان پانچ روپوں میں سے اس نے ایک کپسٹن کی ڈبیا اور ماچس خریدی تھی، پان کا ایک بیڑا مندر میں دبایا تھا، بس کا کرایہ دیا تھا اور اب کچھ آنے اوپر چار روپے اس

کی جیب میں پڑے ہوئے تھے۔

نیواٹھیا کافی باؤس سے نکلتے ہوئے اس نے سوچا کہ رادھ سے ملازمت والی بات چھیڑ دی جائے۔ اسی خیال کے تحت اس نے بل ادا کرنے میں بھی پہل سے کام لیا تھا اور رادھ نے بھی اجنبیت کی تمام دیواروں کو توڑ دیا تھا۔ دونوں ایک دوسرے کے یار تھے۔

”یار! اس کے بارے میں کچھ کہو۔ میرا مطلب ہے اس نوکری سے؟“ اس نے بے تعلقی کا اظہار کرتے ہوئے دریافت کیا۔

رادھ نے سگریٹ کا ایک لمبا کش لگایا۔ پھر رادھ جھڑنے کے لیے چنگی بھاتے ہوئے بولا: ”آج سہارن پور کے سامان کا جو آرڈر بھیجا ہے اس میں تیرا ذکر کر دیا ہے۔ اگلے ہفتہ دہلی جانے کا پروگرام ہے، بس دہلی گیا اور کام بننا۔“

پھر ایک لمحہ خاموش رہنے کے بعد اس نے کہا:

”کچھ ایسے دن ڈسٹرکٹس رہ گئے ہیں، میں سوچتا ہوں انہیں بھی کور کر ڈالوں، یار مارکیٹ سالے میں ایسا کمپنیشن ہے۔ بس کچھ نہ پوچھو۔ آج بارہ بجے والی گاڑی سے جاؤں گا، کل کا دن بیچ پرسوں اسی وقت ملاقات ہوگی۔“

ہفتہ کے آخر میں اسے کمیشن کے بیس بائیس روپے مل گئے۔ پینتیس روپے ایک صاحب پر بھی گئے ادھر تھے۔ خدا نے ان کے دل میں نیکی ڈال دی اور انہوں نے واپس کر دیے۔ ان روپیوں سے کچھ کام تو چلا، سو کئے دکانوں پانی پڑا، کچھ پیسے اخبار والے کو دے دیے۔ تین مہینے کام دے کر ایہ ادا کرنا تھا، اس میں سے دو مہینے کا ادا کر دیا۔ پان والے کے کچھ پیسے باقی تھے اسے دے دیے، اور یہ سب ادا کرنے کے بعد اس کے پاس تقریباً تیس روپے بچ رہے تھے اور اس نے سوچا تھا کہ مہینہ کسی نہ کسی طرح کٹ ہی جائے گا۔

پھر اس نے پورے چاند کی ایک صہین رات میں لیٹ کر جب وہ کمپنیشن سگریٹ کے کش لگا رہا تھا، سوچا تو اس نتیجہ پر پہنچا کہ پیسہ اچھی چیز ہے، ضروری بھی ہے لیکن اس کے علاوہ کچھ آفتی

قد میں بھی جوتی ہیں، خاندان کی حوت بڑی چیز ہے۔ اس کے چچا دہلی یونیورسٹی میں سائنس کے پروفیسر تھے، اور اس کے دور کے ایک رشتہ دار آن بھی لکھنؤ میں سائنس ٹیچر تھے اور پھر یہ کہاں کے شریف آدمیوں کا طور پر تھے۔ سب کل کے دونوں طرف اور پیچھے کیے پر ہیں پچیس یہ کتابیں لادے پلے جا رہے ہیں۔ غرض حالت کی اونچی نیچی خاندان کی حوت اور بچہ قویہ ہے۔ مددِ زمّت کی امید پر اس نے کتابوں کا کام چھوڑ دیا۔

”باقی ضلعوں میں کتنے کا بزنس کیا۔“ احمد نے رادھے سے پوچھا۔ اس نے سوچا۔ اسی کے ساتھ ساتھ میں مددِ زمّت والی بات بھی دریافت کرے گا۔

”کیا خاک بزنس ہوئی، یار یو۔ پی۔ س۔ بالکل پو پت ہے۔“ رادھے نے پیشانی پر سے بال سناتے ہوئے کھلی کھلی آواز میں کہا۔ راست میں خانے میں بیٹس بنار۔ دو فیصد فی سے حساب سے کل چار سو۔ یہاں سالی یو۔ پی۔ میں یہاں تھا ہے بنار یو۔ حد بنار سے ایک چیرہ اوپر نہ بڑھ پاد۔ گابا مہے میں دس دس بنار پیت پیتے ہیں۔ رادھے نے یہ معلوم کرنے سے لیے کہ اس کی ان باتوں نے احمد پر کیا اثر چھوڑا ہے، اس کی طرف دیکھا، اس نے یہ بات سے دیکھ رہا تھا۔

”پھر بھی اچھا خاصہ ہے۔“

”خاک اچھا خاصا ہے۔ بور ہے بور، آج کل بنار یو۔ حد بنار میں جوتی کی سے۔ اس نے کف کے بٹن کھول دیے اور انہیں چھننے لگا۔

”وہ میری نوکری کا کیا ہوا؟“ اس نے بے مہربانی کامی ہو کر کہا۔

”کل پرسوں دہلی جانے کا پروگرام ہے۔ تار سے روپے منگوا کے ہیں چیک سے دیں۔

لے گی۔ بس روپے آئے اور میں گیا۔“

احمد کو اس تعین دہانی کے بعد حضرت گنج زیادہ حسین نظر آنے لگا۔

رہستہ ان میں ہوا ہے جب بڑے ہاتھ لگاتے تو رادے نے اس سے کہا۔

”بیچرے پچھو پیپ اسپیپ کرسے میں۔“

نور:

”میرے پاس دس پیسے ہیں۔“ امد نے کہا۔

”اچھا خیر۔“ رادے نے کہا اور ایک لمحہ کی خاموشی کے بعد بڑے ہاتھ لگایا۔ اس بار اور

تیرا کہا ہو جائے۔ پھر بھی ملے پے کرنے کا خیال بھی نہ کیا تو مجھ سے برا کوئی نہ ہوگا۔“

اسے رادے سے کافی امیدیں تھیں اور بچ تو یہ ہے۔ اس نے کتابوں کا کام انہی

امیدوں پر چھوڑ دیا تھا پھر بھی اس وقت ملے پے کرنے کا خیال اسے کچھ اچھا نہ معلوم ہو۔

اس کے پاس لے دے کے یہی بچیس روپے روکے تھے لیکن اس کے علاوہ کوئی پارہ بھی

نہ تھا۔۔۔۔۔ اس نے احمد احمد نظر ڈالنا، ہاں میں طرف نہیں پر ایک فیملی بیٹھی ہوئی تھی۔ دو

بڑیاں، ایک بچہ، ایک خوبصورت احیہ عمر کا جوڑا، غالباً والدین ہوں گے۔

دوسری طرف کچھ عجب مذہبی بوے تھے ان کی باتوں اور انداز گفتگو سے اسے اپنے

کاٹے دن یاد آئے۔ اس نے یہی یہی امیدیں باندھیں تھیں، یوں ماں کے لے کیا کچھ نہ

کرنے کا ارادہ کیا تھا۔ ان کی صحت روز بروز خراب ہوتی جا رہی تھی۔ چھوٹے جہان کی مناسب

تعمیر نہیں ہو پا رہی تھی اور وہ ایک مضمون اسکاں میں خراب ہو رہا تھا۔۔۔۔۔ وہ ان خیالات

سے پریشان ہو گیا۔ اس کے دل میں یہ سوچ ہی تھی، لیکن اس نے اسے وہیں دبا

دیا۔ رادے ہوا سے آنکھیں چہرہ پھار رہے تھے۔

’کیا بات ہے‘

”کچھ نہیں۔۔۔۔۔ قطعاً کچھ نہیں۔“

خند تگجی کا ایک راونہ کانٹے سے بعد رادے نے کہا۔ ”کل پرہوں تک میرا روپیہ

آبی جائے گا اور میں دہلی چاہوں گا۔ ایک گھنٹے سے پہلے تو لوٹنے سے رہا۔۔۔۔۔ تو پھر

اگلے ہفتے ملاقات ہوگی۔“

”کہاں۔۔۔۔۔! تمہارے گھر آجاؤں۔“ احمد نے پوچھا۔

”اب میرا گھر کہاں ڈھونڈتا پھرے گا۔“ رادھ نے کسی قدر بے یقینی سے کہا۔

”میں خود آ کر تجھے حضرت گنج میں ڈھونڈ لوں گا یا پھر تو اپنا گھر بتا دے، میں ہی کیوں نہ

آجاؤں؟“

”آنا تو حضرت گنج ہی ہوگا، کیوں ناحق پریشان ہوا جائے، مکان تلاش کرنے میں بھی

تھوڑی دقت ہوگی۔“ احمد نے خوبصورتی سے نال دیا۔

”اچھا تو میں پلا۔“

”چھیرو۔“

”چھیرو۔“

”لیکن ہاں سنو۔“ رادھ نے تھوڑی دور جانے کے بعد واپس آتے ہوئے کہا، ”اگر تم

پندرہ روپے دے دو تو میں ٹی۔ایم۔او۔ کا انتظار نہ کروں، وہاں جلدی جانے میں شاید تیرا

کام کرنے میں بھی کچھ آسانی ہو۔۔۔۔۔ نہ ہو تو وہاں جا کر مٹی آرڈری کر دوں گا۔“

یہ ایک ایسا لالچ تھا جسے وہ بآسانی نظر انداز نہیں کر سکتا تھا۔ اس کے علاوہ ”کافی ہاؤس“

میں بل پے کرتے وقت رادھ اس کے پاس روپے دیکھ بھی چکا تھا اور نہ شاید بہانہ بھی ہی

کر دیتا۔ اس نے جیب سے روپے نکال کر کچھ کہے بغیر رادھ کے حوالے کر دیے۔

اگلا ہفتہ آیا اور گزر گیا، اگلا مہینہ بھی آیا اور گزر گیا، نہ رادھ نے لوٹ کے آیا اور نہ روپے ہی

آئے۔ اس نے ہوم منٹر کے سکرٹری مسٹر بھٹا چاریہ سے ملاقات کر کے رادھ کے بارے

میں بھی معلوم کرنا چاہا اور دو بار ان کے یہاں گیا بھی لیکن اتفاق سے ان سے ملاقات نہ ہو سکی

۔۔۔۔۔ اس دوران میں اسے ایک شخص پر رادھ کا گمان بھی ہوا، اس نے آواز بھی دی

لیکن اس نے پلٹ کے نہ دیکھا۔ اس نے سوچا کوئی اور ہوگا۔ کیا اس سے ملتا جلتا کوئی اور

نہیں ہو سکتا۔

ایمپلائمنٹ آپسچینج کارپوریشن کارڈ لے کر اس نے دن دن بھر دفاتروں اور فرموں کے چکر کاٹنا پھر شروع کر دیے لیکن نوکری ملنا کوئی آسان مسئلہ تو تھا نہیں۔۔۔۔۔ اس نے مجبور ہو کر یوشنوں کے لیے ادھر ادھر ہاتھ مارے اور کچھ جان پہچان کے لوگوں کے توسط سے دو تین اچھے یوشن مل بھی گئے لیکن اس نے ملازمت کا خیال ترک نہ کیا۔ جہاں کہیں جگہ نکلتی درخواست دے ہی دیتا۔ ہر مہینہ ایمپلائمنٹ آپسچینج کا ایک آدھ چکر بھی کاٹ لیتا، کوئی یار دوست ملتا تو نوکری کی بات اس کے کان میں بھی ڈال دیتا۔۔۔۔۔ رادھے والی بات اس کے ذہن سے بالکل محو ہو چکی تھی۔

ایک یوشن اور مل گیا، جیب میں کچھ روپے آئے۔ ملازمت کی تلاش میں بھی کم کمی ہو گئی۔ روز شام نہ سہی، دوسرے تیسرے دن حضرت گنج بھی جانے لگا۔ ایمپلائمنٹ آپسچینج کی چکر بھی کم ہو گئے۔ اس طرح کچھ دن گزر گئے، پھر ایک طالب علم کے والد کا تبادلہ ہو جانے سے ایک یوشن چھوٹ گیا اور پیسہ کی تھوڑی بہت تنگی پھر ہو گئی تو اس نے سوچا کہ خالی خالی یوشن کے سہارے تو زندگی نہیں کاٹی جاسکتی۔ ملازمت معمولی ہی سہی، بہر حال ان سے اچھی ہے، ان کا کیا آج ہیں کل نہیں۔ لڑکوں کے ساتھ مہینہ بھر مغز ماری کرو، تب مہینہ کے آخر میں کہیں پندرہ بیس روپے ہاتھ لگیں اور یہ خیال آتے ہی اس نے ارادہ کر لیا کہ ایمپلائمنٹ آپسچینج جا کر دو بارہ کارڈ بنوائے گا اور کچھ اثر رسوخ تلاش کرے گا۔

اس نے اپنا کارڈ دو بارہ بنوایا۔ جان پہچان کے دو ایک کلرک تھے، انہیں جا کر سلام کیا۔۔۔۔۔ پھر نوٹس بورڈ پر لگی ہوئی ایک فہرست پڑھنے لگا۔ یہ فہرست ان لوگوں کی تھی جنہوں نے گزشتہ ایک ہفتہ میں اس دفتر سے کارڈ بنوائے تھے۔ نظر دوڑاتے دوڑاتے وہ ہٹھک سا گیا۔ سینکڑوں ناموں کے بیچ ایک نام پر نہ جانے کیسے اس کی نظر پڑ گئی۔

”رادھے شام سکینہ بی۔ اے۔“

Sab se Chhota Gham (Short Stories)

Abid Suhail

arshia publications

arshiapublicationspvt@gmail.com

ISBN 978-93-81029-28-2



9 789381 029282



At Ark Arshia Publications

ابید سہیل

سب سے چھوٹا غم

